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NOTICE HISTORIQUE 



SUR LA VIE ET LES OUVRAGES 



DE CERVAl^TES. 



Il y avait long-temps que Cervantes était mort pauvre 
et délaissé , quand ses compatriotes , s'élant aperçus un peu 
tard qu'ils venaient de perdre un homme de génie , recher- 
chèrent avec soin le peu de détails qui restaient sur sa trop 
courte carrière. Quatre villes , Madrid , Lucena , Séville , 
Ësquivias , se disputèrent l'honneur de l'avoir vu nattre ; 
et cette question , qui produisit des volumes , resterait en- 
core indécise , sans un registre baptistaire trouvé par ha- 
sard , et depuis inutilement contesté par quelques érudits. 

Miguel de Cervantes Saavedra , suivant l'opinion géné- 
ralement reçue aujourd'hui , naquit à Alcala de Henares , 
ville de la Nouvelle-Castille , le 8 octobre 1547. Ses pa- 
rens , Rodrigo Cervantes et dona Léonor de Cortinas , 
étaient pauvres et précisément assez nobles pour que leur 
fils pût écrire après son nom , hidalgo, titre d'ailleurs sans 
conséquence en Espagne. De bonne heure , ils le destinè- 
rent à l'église ou au barreau , car ils le firent étudier dans 
un collège , genre d'éducation que l'on regardait alors 
comme superflu pour toute autre profession. Il fit ses htr- 
T. II, A 
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manîiés à Madrid , et dès-lors , se développa son goût , ou 
plutôt sa passion pour la poésie. Au collège , il avait de la 
réputation comme poète : des vers détestables, de sa fa- 
çon , composés sur la mort d'Isabelle de Valois , furent im- 
primés dans la relation des obsèques de cette princesse, que 
publia son régent, œ^t|;e Juap Lopez. Mais l'accueil que 
reçurent ses premiers essais , ne dut pas l'encourager à con- 
tinuer. Un poème pastoral , intitulé Filenay qu'il fit à vingt 
ans , et que Ton a perdu , n'eut aucun succès , de même que 
de nombreux recueils de sonnets et de romances. Il avait 
ui\e facilité extraordinaire, même dans son pays , où les tra- 
giques comptent leurs ouvrages par centaines ; mais les lois 
de la versification et le mauvais goût qu'il avait puisés dans 
les écoles , entravaient encore son génie. 

Dégoûté d'écrire , et sans moyens de poursuivre ses 
études, il passa en Italie en iSGq, recommandé au cardi- 
nal Jules Aquayiva, qui lui donna une place de page , ou 
plutôt de valet-de-chambre, avec l'espérance de lui faire 
avoir un jour un petit bénéfice. Je ne sais quel abbé on 
aurait pu faire dç Cervantes, mais cette perspective ne 
pouvait pas plaire long-temps à son caractère aventureux. 
Apprenant que le pape levait des troupes contre les Turcs, 
il quitta le service du cardinal , s'engagea comme soldat , 
et fit , sous les ordres de Marc-Antoine Golon^a , la mal- 
heureuse campagne de Chypre. L'année suivante il fut em- 
barqué sur la flotte des croisés , commandée par don Juan 
d'Autriche , et assista à la glorieuse et inutile bataille de 
Lépante. Blessé dès le commencement du combat , il n'a- 
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bandonna son poste qu'après la fuite des infidèles ; un 
coup d'arquebuse , et surtout de mauvais chirurgiens , lui 
firent perdre l'usage de la main gauche. Si la balle Teùt 
frappé à la main droite , nous n'aurions peut-être pas eu 
de Don Quichotte. Bien que estropié, il resta au service , 
mais il ne paraît pas qu'il reçut aucune récompense de sa 
brayoure. 

En iSjSj Cervantes retournait de Naples en Espagne , 
lorsque la galère qu'il montât fut prise presque en vue de 
Majorque , et conduite à Alger , par un corsaire nommé 
Amaute Mami. Cet homme, fameux k cette époque par 
fion audace et, plus encore par sa cruauté , fit subir les plus 
mauvais traitemens à son nouvel esclave , dont il n'avait 
pas de rançon à attendre , et que son infirmité lui rendait 
moins utile que les autres. 

Du moment qu'il fut tombé entre les mains du pirate , 
Cervantes avait tendu son génie vers un but unique , les 
moyens de recouvrer sa liberté. Comme il avait bientôt 
acquis sur ses compagnons d'infortuné cet ascendant que 
donne un esprit supérieur , il était l'âme et le chef de tous 
les complots d'évasion. Aprèis quelques tentatives infruc- 
tueuses , qui n'avaient servi qu'à redoubler la vigilance de 
ses gardiens , Cervantes s'arrêta au projet suivant. 

Un esclave d'Araaute Mami avait découvert , dans un 
jardin sur le bord de la mer, une citerne abandonnée , in- 
connue aux Mores , et assez grande pour cacher plusieurs 
personnes. Si Cervantes et ses compagnons parvenaient à 
s'y réfugier sans être vue , ils pouvaient être en sûreté , 

A. 
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pourvu que la faim ne les forçât pas de sortir. Le plus dif- 
ficile, c'était de se procurer un vaisseau ou même une barque 
pour passer en Espagne ; mais pour cela , Cervantes comp- 
tait sur ceux de ses camarades qui espéraient être rachetés 
promptement. Chacun s'était engagé par sennent k fréter 
un navire aussitôt après son retour dans sa patrie , et à 
revenir chercher ses compagnons réfugiés dans la citerne. 

Le premier qui fut racheté était un majorquin nommé , 
Yiana. Il avait été marin , et connaissait bien la côte ; ses 
camarades savaient qu'il ne manquait pas de résolution. 
On convint d'un signal , les sennens furent renouvelés j 
et Viana partit. 

Outre la difficulté d'échapper au vigilant Mami , il fal- 
lait assez bien calculer le moment de l'évasion , pour le 
faire coïncider avec le retour présumé de Viana. Il y avait 
à craindre que celui-ci ne se fît attendre long -temps, et 
qu'il n'arrivât qu'après que leurs petites provisions seraient 
épuisées; enfin, sur terre ou sur mer, ils pouvaient être 
repris par leur maître , et un sort affreux les attendait ; ils 
avaient vu couper les oreilles et trancher la tête à des es- 
claves pour des fautes légères. Cependant l'horreur de la 
cruelle servitude qu'ils enduraient , leur faisant mépriser 
tous ces dangers , les Espagnols trompèrent leurs surveil- 
lans , et se tapirent heureusement au fond de la citerne. Ils 
avaient emporté un peu de farine de millet , qu'ils avaient 
amassée d'avance eu la ménageant sur leurs rations de 
plusieurs jours. L'esclave jardinier , qui avait découvert la 
citerne , et qui travaillait dans le voisinage , resta pour 
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servir d'espion , et un autre , somommé el Dorador, se ' 
chargea d'augmenter leurs provisions avec ce qu'il pour- 
rait dérober. 

Plus d'une semaine se passa de la sorte ; Cervantes , dé- 
claré chef de la troupe et gardien des vivres ^ distribuait 
les ratioi)s , et se réservait toujours la plus faible. 

Un jout ils virent paraître un petit bateau monté en ap- 
parence par des pécheurs du pays. Il passa et repassa plu- 
sieurs fois devant le jardin , enfin il fit un signal , et les 
malheureux captifs ne doutèrent plus que Viana ne f&t venu 
pour les délivrer. La côte était déserte et le vent favorable. 

Mais leur pourvoyeur était absent, et ne devait revenir 
qae dans quelques heures. Le plus grand nombre voulait 
partir sans l'attendre ; mais Cervantes leur reprocha vi- 
yement cette ingratitude envers un homme qui , tous les 
jours , exposait sa vie pour eux ; bref, il fit tant par ses 
prières , qu'il les décida à ne pas s'embarquer sans lui. 

Ce débat avait duré quelque temps , et le majorquin ne 
recevant pas de réponse à son signal , hésitait à débar- 
qaer. Cependant il s'était rapproché de plus en plus du ri- 
vage , et il allait prendre terre , lorsque plusieurs Mores 
parurent à quelque distance du jardin. Surpris de voir un 
bateau pécheur dans ce lieu , qui d'ordinaire n'était pas 
fréquenté , ils s'approchèrent pour le reconnaître. A leur 
vue , Viana effrayé , et se croyant poursuivi , g,agna le 
large pour ne plus reparaître. 

Quand son petit bateau disparut derrière Thorizon y on 
peut imaginer le désespoir de ces malheureux qui avaient 
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cru leur délivrance si prochaine. Tous accusaient Cer- 
vantes de leur avoir fait perdre une occasion qui ne se re- 
présenterait plus , de les avoir livrés sans ressource , à la 
vengeance d'un maître impitoyable. Cependant, comme il 
est facile de faire renaître l'espérance dans l'âme des in- 
fortunés, Cervantes parvint à raninaer leur courage en 
leur persuadant que Viana avait gagné le large pour échap- 
per aux regards des Mores , mais qu'U reviendrait à la 
nuit , ce qui rendrait leur évasion plus sûre. La nuit vint, 
mais la mer était orageuse , leurs provisions étaient épui- 
sées ; depuis deux jours ib n'avaient mangé que des saute- 
relles et quelques racine3. Tous , excepté Cervantes , re- 
grettaient les chaînes d' Amaute Mami. 

Le lendemain matin, el Dorador reparait , mais accom- 
pagné de Mami et de soldats armés ; il les guid^ à la ci- 
terne, et livre ses compagnons au corsaire furieux. La 
veille , désespérant de revpir jamais sa patrie , U ayadt pris 
le turban , et pour donper une preuve de sa ferveur , il 
avait dénoncé les chrétiens ses camara.de$. Toute résis- 
tance était inutile : Cervantes n'hésita ppint à se sacrifier 
pour ses compagnons ; il se nomma le chef de l'entreprise, 
déclara qu'il avait entraîné les autres à le suivre , et sup- 
plia Mami de ne faire tomber sa colère que sur lui seul. U 
lui fit même un raisbonement digne du pirate auquel il 
s'adressait, c'est qu'il valait mieux, pour ses intérêts, que 
son esclave manchot pérît dans les supplices , que d'autres 
plus propres au travail. 

Jusqu'alors Mami avait tout vu trembler devant lui. U 
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arait du coorage, et aimait à en troayer dans les autres. Ce 
soldat se dévouant généreusement à la mort pour sauver 
ses camarades, excita son admii^ation. Il renvoya les bour- 
reaux, tendit la main à Cervantes, et lui dit que s'il voulait 
changer de religion il le ferait monter sur un de ses vais- 
seaux, persuadé qu'il saurait faire un bon usage de la main 
qui lui restait. Cette offre fut rejetée sans qu'il parût s'en 
offenser, car il dit, en regardant le nouveau renégat, un 
proverbe commun chez les Mores : <f D'un mauvais chré- 
K tien, on ne fait jamais un bon musulman. » Depuis ce 
jour, îl traita Cervantes avec quelque considération. Le tra- 
vail qu'il lui imposa n'était point au-dessus de ses forces ; 
il écouta ses plaintes contre les surveillaûs subalternes, et 
souvent il lui rendit justice. 

Le-mauvais succès de cette première tentative ne fit point 
abandonner à Cervantes son projet favori ; et Comme si 
son courage s'était accru avec son infortune , il ne borna 
plus ses espérances à faire évader quelques esclaves. Il con- 
çut le plan d'une vaste conspiration, qui s'étendit dans tous 
les bagnes d'Alger. Elle ne tendait à rien moins qu'à pro- 
fiter d'un jour de réjouissance qui suit le Ramadan, pour 
sotdever les captifs, s'emparer des galères, de l'arsenal et 
de la ville. On a peu de détails sur ce complot, qui révèle 
l'audace de son auteur, seulement on sait qu'il manqua 
par la trahison de l'un des conjurés. 

Azanaga, que les auteurs espagnols appellent roi d'Alger, 
fut effrayé en apprenant le danger qu'il venait de courir. 
Les bourreaux redoublèrent d'activité ; chaque maître s'em- 
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pressant de se débarrasser de ses esclaves les plus dangereux. 
Âmaute Mami , lui seul, n'infligea pas le plus léger châti- 
ment à celui qui, de l'areu de tous les conjurés, et par sa 
propre confession, avait tout dirigé. Il semblait avoir con- 
çu un attachement singulier pour cet homme qu'il regar- 
dait cependant comme très-redoutable. C'est ainsi que l'on 
aime un cheval rétif (piand on se sent la force de le réduire. 
Âzan ayant demandé Cervantes, Mami, à l'étonnement de 
tout Alger, sollicita sa grâce et l'obtint : ensuite il le pré- 
senta à Azan , et consentit à le lui céder. Quand le prince 
barbare vit cet homme faible de corps et estropié, il ne put 
s'empêcher d'admirer jcju'un projet si hardi vint d'un être 
si chétif en apparence. Cependant il le traita avec humanité, 
tout en redoublant de vigilance, au point qu'il l'empêchait 
de communiquer avec ks autres esclaves. Il disait alors : 
« que tant qu'il tiendrait en son pouvoir le manchot Espa- 
ce gnol, sa vie, ses états et ses galères n'auraient rien à 
<f redouter. » 

La famille de Cervantes n'avait appris sa mésaventure 
que fort tard.^ et son extrême pauvreté l'avait empêchée 
quelque temps de réunir la somme nécessaire pour la ran- 
çon de son parent. Quand cette rançon fut arrivée à Alger, 
Azan aga demanda le double, et comme il allait partir pour 
Constantinople, ses esclaves étaient déjà embarqués. Heu- 
reusement, les religieux de la Trinité complétèrent la 
somme de quinze cents écus, demandés par le More. C'était 
beaucoup' pour le temp^ , et surtout pour le rachat d'un 
simple soldat comme Cervantes. Son esclavage avait duré 
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cinq ans , et quand il revint en Espagne , il était dans sa 
trente-quatrième année. De ce moment sa vie est toute en- 
tière dans ses ouvrages. 

Après avoir essayé de différentes professions, et se sen- 
tant de nouveau tourmenté par son ancienne passion pour 
la littérature, il se remit à écrire. On a lien d'être étonné 
que Cervantes, quittant le climat bràlant de l'Afrique, et 
un rude esclavage, ait trouvé dans son imagination des 
idées assez tendres et langoureuses pour composer une 
pastorale ; Gaiaiée, fut le premier ouvrage qu^il publia à 
son retour d'Alger. Mais il était alors amoureux , et peu de 
temps après il épousa dona Catalina Salazar y Palacios, 
demoiselle d'une famille noble, mais aussi pauvre que celle 
de son mari. Les biographes n'ont point encore pu décider 
si c'est bien sa femme qu'il peignit sous les traits de Gala- 
tée, ce qui rend difficile la solution de ce point important, 
c'est que l'année même de son mariage, fiit aussi celle de 
la naissance de sa fille naturelle. 

La Diane, de Georges de Montemayor, avait mis les pas- 
torales à la mode : ce genre, assurément très-faux, et selon 
moi très-ennuyeux, composait, avec les romans de cheva- 
lerie et les romances, presque toute la littérature espagnole. 
Déjà l'on avait fait plusieurs continuations de la Diane. Cer^ 
vantes l'imita , mais ne put l'égaler. Nous verrons plus d'une 
fois ce grand honmie, s'ignorant lui-même, chercher au ha- 
sard sa vocation , et long-temps ne pas la rencontrer. Sa 
prose, dans la Galatée, est encore plus laborieusement con- 
tournée que ses vers : les inversions y sont fréquentes , el 
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presque toujours faîtes itial à propos. Le dialogue est hé- 
rissé de pointes, de citations et de dissertations pédantes- 
ques. On croirait entendre des docteurs en théologie et 
non des bergers. Enfin Faction principale disparaît au milieu 
d'une foule d'épisodes mal liés entre eux, et encore plus mal 
rattachés au corps de l'ouvrage. C'était alors la mode de ne 
jamais finir un livre (i), et Cervantes en profita pour lais- 
ser son lecteur embarrassé à deviner la fin d'une douzaine 
d'aventures qœ lui-même, je crois, aurait eu de la peine 
à terminer. Malgré tous ces défauts, la Galatée eut du 
fioccès , et Cervantes commença à prendre rang parmi les 
beaux esprits espagnols. Les comédies qu'il donna ensuite 
accrurent sa réputation , mais sans le délivrer de ses em- 
barras pécuniaires. 

Le prologue de comédies qu'il publia long-temps après, 
en i6i5, donne une idée du théâtre espagnol avant lui, et 
des pérfectionnemens qu'il sut y introduire, 

« Je ne puis m'empêcher, ami lecteur, de te demander 
•< pardon si je sors ici de ma modestie accoutumée. L'autre 
« jour, je me trouvai à une petite réunion d'amis, où l'on 
« parla de théâtre et de ce qui s'y rapporte. Là-dessus, ils 
« trouvèrent tant de subtilités, et réglèrent tout si bien, par 
« points et virgules , qu'à mon avis ils en vinrent à la der- 
« nière perfSection. On parla enfin de celui qui le premier, 
« en Espagne, tira la comédie de sts langes, pour la revêtir 
« d'habits de cérémonie, et lui donner de la pompe et de 

(i) Voir Lazarillo de Tûrmes ; la garduna de Sevilla, etc. 
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« Téclat. Moi, le plus vieux de la société, je dis alors, que 
(c je me souvenais d'avoir vu jouer le grand Lape de Rueda, 
« honune remarquable pour son jeu et son esprit. Il était 
» natif de Séville, et de sa profession batteur d^or. Dans la 
cr poésie pastorale, il était admirable, et dans ce genre, ni 
« alors, ni depuis, personne ne Ta pu surpasser* Bien que je 
« fusse très-jeune, et par conséquent assez mauvais juge de 
<t la bonté de $es vers, cependant, par plusieurs qui me sont 
« restés dans la mémoire, je m^aperçois, maintenant que me 
c voilà parvenu à un âge mûr, que je n'ai point exagéré son 
(c mérite : et si je ne craignais d^ sortir du but de ce pro- 
a Lpgue, j'en citerais quelques-uns, qui prouveraient mon 
« dire. Du temps de ce célèbre Espagnol , tout l'appareil 
« d'un directeur de théâtre s'enfermait dans un sac k fro- 
« ment, et se réduisait à-peu-près à quatre vastes en peau 
« de mouton blanches, garnies de franges dorées, quatre 
« barbes postiches, ^vec les perruques, et quatre houlettes. 
« Les comédies n'étaient ^e des dialogues, et des espèces 
<( d'églogues entre deux ou Irois berger^ et une bergère. 
« On les tnjoiivs^it etpp les plongeait avec deux oa trois 
a intennèdes. La Négresse, quelquefois ï Entremetteur^ ou 
« le Niais, ou le Biscayen; Çjcs quatre rôles et quelques 
« autres , voilà ce que Lope rendait avec un talent et une 
« vérité que l'on nç peut imaginer. Dans ce temps il n'y 
« avait ni décorations, pi duels de Mores et de chrétiens: 
« point de ^gurçs qui ^p^ti^seat, ou qui semblassent sortir 
<« de terre , au moyen d'une trs^e sur la scène. Çelle^i 
« n'était foroaée que 4^; qu^re bancs ml^ en carré , avec 
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« cinq ou six planches par-dessus, ce qui élevait les acteurs 
« à un pied du sol. Encore moins voyait-on descendre du 
«< ciel des nuées, avec des anges ou des esprits. Tout l'or^ 
« nement du théâtre consistait dans une vieille mante que 
'< Ton tirait de côté avec une ficelle, et cela tenait lieu de 
« coulisses et de foyer. Derrière étaient les musiciens qui 
« chantaient sans guitare quelque vieille romance. Lope 
« de Rueda mourut, et comme c'était un homme de mé- 
<f rite et de réputation , on l'enterra dans la grande église 
« de Cordoue (où il mourut), entre les deux chœurs, à 
« côté de ce fou iameux, Ims lopez. A Lope de Rueda 
« succéda Naharro, natif de Tolède, lequel fut célèbre pour 
« un rôle d'entremetteur poltron. Celui-là changea un peu 
'f l'appsu'eil des comédies, et il fallut remplacer le sac à 
« froment qui contenait les costumes , par des malles et 
« des coffres. Il tira les musiciens de derrière la mante où 
« ils chantaient, pour les placer en puhlic dans le théâtres 
« Il ôta la barbe aux farceurs, qui auparavant ne jouaient 
» pas sans barbe postiche, et fit paraître tous les acteurs le. 
« menton rasé, à l'exception de ceux qui devaient repré- 
« senter les vieillards ou les autres caractères qui exigent - 
«un déguisement du visage. On lui doit l'invention des 
« décorations, des nuées, des écl^rs et dés tonnerres, des 
« duels ou des batailles. Mais cependant il n'en vint pas à 
<c ce point sublime où nous sommes* parvenus aujourd'hui. 
« Il est une vérité que l'on ne pourra contredire ( car c'est 
« ici qu'il faut faire taire ma modestie), on a vu repré- 
« senter sur les théâtres de Madrid, les Mœurs d'Alger, la 
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« Destruction de Numance, et la Bataille Noi^ale, où j'osai ré- 
« duîre à trois le nombre des journées qui auparavant 
« s'élevait à cinq. J'ai fait paraître, ou pour mieux dire, je 
« fus le premier qui personnifiai les idées et les pensers 
« cachés de l'âme, produisant sur la scène des êtres moraux, 
V avec l'applaudissement général des spectateurs* A cette 
« époque je composai vingt ou trente comédies , qui se 
« jouèrent toutes sans offrandes de concombres ou autres 
« projectiles. Elles achevèrent leur carrière sans sifSets, 
« sans cris ni tapage. Mais j'eus d'autres affaires en tête, je 
(c laissai la plume et le théâtre. Là-dessus parut ce prodige - 
« de naturel, le grand Lope de Vega, qui exalta la monar- 
« chie comique. Il étendit son empire et sa juridiction sur 
<c tous les farceurs, et remplit le monde de comédies heu- 
(c reusement choisies et bien dialoguées, et telle était sa fé- 
« condité qu'il a bien couvert de son écriture plus de dix 
« mille feuilles de papier. Toutes ses pièces ( et c'est le plus 
« grand éloge que l'on en puisse faire ) furent représentées 
« sous ses yeux , ou pour le moins, il ouit dire qu'elles 
K avaient été représentées. Si quelques-uns , voire même 
« beaucoup , ont voulu prendre leur part de sa gloire et de . 
(C ses travaux, tous ensemble ne pourraient produire la moi- 
te tié seulement de ce que lui seul a écrit. Toutefois ( pùis- 
« que Dieu n'accorde pas tout à tous), on doit faire cas des 
« travaux du docteur Ramon , qui furent les plue notables 
« après ceux du grand Lope. Estimons les plans artiste- 
« ment conçus du licencié Miguel Sanchez ; la noblesse du 
« docteur Mira de Mescua , l'honneur de notre pays ; l'es- 
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« prit et Finfatigable imagination du chanoine Tarraga ; 
« la doocear et la grâee de Guillen de Castro ; la finesse 
n d'Âguilar; le mouvement, la pompe et la magnificence 
K des comédies de Luis Vêlez de Gaerara; et les comédies 
« qui ne sont encore qu'ébauchées par le génie subtil de 
« don Antonio de Galarza ; enfin celles que nous promet- 
« tcnt les Stratagèmes amoureux, de Gaspar de Avila. Tels 
« sont les hommes qui aidèrent le grand Lope à soutenir 
« cette machine immense. » 

De ces vingt ou trente comédies (i) , que Cervantes 
donna à son retour en Espagne , il ne nous reste que la 
Numanceet les Mœws d'Alger. On.croit que deux autres en- 
core , la Grande Turquesse, et la Confuse y ont été depuis im- 
primées sous les titres de la Grande Sultane , et du Laby- 
riniïie d'Amour, avec celles dont on vient de lire le pro- 
logue. 

La plupart de ces premières pièces ne furent pas immé- 
diatement imprimées, et, d'ailleurs, les comédiens les 
abandonnèrent bientôt, pour celles de Lope de Vega, ce 
qui explique la perte de tant d'ouvrages ; mais , du reste , 
je ne sais si nous devonà les regretter. 

Cervantes avait beaucoup vu le monde : son Bon Qui- 
cJwtte prouve qu'il connâtiissait les hommes , et qu'il savait 
faire parler chacun de ses personnages suivant son carac- 
tère, irest donc surprenant, qu'avec des qualités si rares, 

(i) Je me sers da mot comédie dans le sens espagnol; il s'applique 
indifféremment k tout ouvrage dramatique. 
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il soit resté , dans ses comédies , si fort au-dessous de lui- 
même. 

Parmi d'autres causer , une surtout a dû influer sur ses 
compositions en ce genre ; c'est robligatiou d'écrire en 
vers. Il est vrai que de son temps, il n'existait pas de 
comédies en prose (i) , et que , très-faciles à faire , les 
vers espagnols avaient été généralement adoptés pour le 
drame. Mais quand on s'efforce , comme sur la scène es- 
pagnole , de reproduire les événemens de la vie réelle , de 
peindre les hommes tels qu'ils sont, et sans une certaine 
noblesse contenue , il ne faut pas que leur langage fasse un 
contraste perpétuel av,ec leurs actions. Or , en tous pays , 
les vers sont ennemis du naturel , surtout les vers ,espa- 
gnols , qui ont besoin de beaucoup de pompe , pour ne 
pas paraître plats. De là viennent tant de métaphores en- 
tortillées, de mauvais synonymes, d'inversions bizarres, 
exigées par la rime et la mesure. 

Outre ces défauts, presque inévitables des comédies 
en vers , et qui rendent le dialogue impossible , l'usage en 
Espagne était de larder de pointes toutes les tirades, de faire 
de l'esprit sur tout , et dans toutes les situations. C'est vé- 
ritablement alors que l'on exigeait d'un poète qu'il satisfît 
l'esprit et le cœur; et telle était l'exigeance de ce public, 
qu'il voulait pleurer et jouir en même temps d'un ca- 

(i) Un des ennemis de Geryantes cnit lui faire one critiqne bien 
sanglante en lui reprochant qae ses Nouvelles étaient des comédies 
en prose. 
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lembourg. Ce style barbare , à la mode , s'appelait culto. 
Aujourd'hui on éprouve une véritable souffrance à lire 
de beaux morceaux défigurés par cet usage ridicule , mais 
tel était le goût du public pour qui l'on devait travailler 
dans le xvi*^ siècle et à la fin du xvii<^. 

Ce goût , tout extraordinaire qu'il nous paraisse mainte- 
nant, nous pouvons encore le concevoir. Après tout, ce n'est 
qu'une envie de réunir deux plaisirs en un seul , celui que 
procure un drame , et celui que faisait éprouver un genre 
d'esprit, bon autrefois, mais qui est perdu pour nous. Or, 
à peu de chose près , n'en sommes-nous pas au même 
point , nous qui voulons , à toute force, des vers dans l'art 
dramatique ? nous qui voulons réunir le plaisir d'un drame, 
à celui d'une tirade poétique ? Nos monotones alexandrins^ 
notre rime encore plus monotone , remplacent assez bien 
le style cidto de Lope et de Caldéron. La passion veut ton- 
jours le mot propre , fut-il vulgaire , et la distinction im- 
périeusement exigée chez nous entre les mots poétiques et 
ceux qui ne le sont point , ne produit-elle pas souvent des 
contre-sens aussi ridicules que les pointes dont nous venons 
de parler ? En un mot , un dialogue en vers , ou en style 
cultOy voilà deux conventions , toutes deux ennemies de 
la vérité ; l'habitude que nous avons de l'une , peut seule 
nous aveugler sur son étrangeté. 

Ces obstacles qui proviennent des vers ou du style culto, 
le génie les surmonte. Mais le langage ridicule, qui lui est 
commun avec tous les tragiques espagnols , n'eçt pas le 
seul défaut de Cervantes. On lui en reproche un autre qui 
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tenait & un système alors reçu généralement , et qu'il a 
poussé à Fextrême. Je veux parler dès imbroglios et des 
coups de théâtre accumulés ^ qui ne laissent pas de place 
au développement des caractères. Sans cherdier à profi- * 
ter d'iute situation intéressante, il passe rapidement à une 
antre indifférente, avant d'avoij* achevé toute Tim^ression 
que peut produire la première. Cette multitude d^aventa- 
res semble, au premier coup d^il, annoncer beaucoup 
d'imagination , mais on ne tarde pas à reconnaître un petit 
nombre de lieux communs , qui , déguisés bien ou mal , se 
reproduisent à l'infini, comme les figuràns de l'Opéra. 
Avec une certaine quantité de motifs dramatiques , tirés 
des mœurs nationales , tels que les sérénades , les duels , 
les vengeances , les jalousies, les assassinats, les auteurs 
espagnols se sont fait une mine inépuisable , à la vérité , 
mais au fond de peu de valeur. C'est ce qui explique les 
dix-huit cents pièces de Lope de Yega. La violation des 
unités est la conséquence inévitable de ce système ; c'est 
un bien petit mal que je leur pardonnerais de bon coeur, 
s'ils savaient généralement en profiter. Mais agiter violem- 
ment ses personnages , pour que de ce grand mouvement 
il ne résulte rien de vrai, de beau ou de plaisant, c'est 
une faute qui n'a plus d'excuse. Sans doute il vaut mieux 
faire ^ir les acteurs, que de les faire parler par tirades , 
comme sur notre scène , mais 4{ue chacune die leurs actions 
explique leurs caractères, peigne leurs mœurs, et celles 
de leur temps ; autrement^la multiplicité des aventures , de- 
vient, pour le spectateur, aussi fatigante que les tirades. B.a-> 

B 
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rement les Espagsob se sont attachés à peindre des caractè- 
res : en général, ils cherchent à frapper par la singularité des 
événemens, plutôt que par les passions qui les ont causés. 

Tels sont les défauts de Cervantes : on voit qu'ils sont 
surtout ceux du temps où il vivait. Maïs , toutefois , Lope 
de Yega et Caldéron ont prouvé qu'ils savaient réunir , 
quand ils le voulaient, uite intrigue attachante , à des ca-« 
ractères fortement tracés (i). 

Il est assez curieux d'observer que plusieurs poètes , fa- 
meux par leurs infractions aux unités , Lopé (2f) et Cer- 
vantes entre autres , les ont défendues de toute nfkanière , 
excepté par leur exemple. Comme les rhéteurs anciens 
étâieilt alors encore bien plus respectés et lus qu'ils ne lé 
spnt maintenant , il est probable que Lope et Cervantes ont 
voulu ménager les érudits , taudis que, dans l'occasion , leur 
génie les emportait , et kur faisait oubUer ces beaux pré* 
ceptes. C'est en vain que l'on allégtiera le mauvais goût du 
temps , et l'envie de pladre au public. Lope, et Cervantes, 
avant lui, ont fait leur public, cit te premier isurtout , ea^ 
touré ; à son début , d'une immense réputation , n'aurait-il 
pas fait adopter tous les genres auxquels il aurait employé 
son talent;^ Un dialogue amusant, dans le chap. xlviii , de 
la première partie du Don Quichotte^ fait connaître l'opinion 
que Cervantes prétendait .avoir sur ce sujet, quand il voulait 
se donner l'air de savant. Mais^ dans un passage d'une de 

(i) Voir Fuentc Ovejuna, el Medlco de su honra, el Jlcalde de Za- 
tameà, el Magieo Ptodigmox etc. 
(a) y^iv.Wiïk.AriPeéitfiue 



Digitized 



by Google 



SUR CERVANTES. xix 

ses comédies (poslérieur k celui déjà cite) , il se contredit 
hi-fliéme, et défend cette liberté dont il osait amplement. 
II fait parler la comédie qu'il personnifie : « Le Théâtre est 
«une carte de géographie, où il n'y a pas trois pouces 
« d'intervalle entre Rome , YalladoUd et Gand. Qu'im- 
« porte an spectateur, si, sans quitter ces tréteaux , je le 
« mène d'ÂQemagne en Afiri^e ? Sa pensée est aussi lé- 
« gère ^le moi, et partout où le j^rte mon vol, elle peut 
« m'accompagner , sans crainte de se perdre , sans risque 
« de se fatiguer. » 

Comme auteur dramatique , Cervantes est resté dans un 
rang inférieur; cependant sa iVumonc^ pourrait être hono- 
rablem>ent distinguée. L'héroïqpie dévouement des habi- 
tans de cette malheureuse viUe, est aussi célèbre en Espagne 
que les aventm-es du Cid ; mais peut-être ce sujet n'est-il 
pas autam que l'autre du ressort de la tragédie. L'intérêt 
s'attache à la cité de JNumance, en quelque sorte , comme 
k un être moral ; et ce n'est que par une midtitode d'épi- 
sodes isolés que l'on peut jeter quelque variété sur ce drame, 
qfà n'offre, en dernier résultat, qu'une seule situation. 
Mais si ce sujet semUe se refiiser à des développemens 
dramiâtiques , il ne laissé pas de prêter beaucoup à la poé- 
sie. C'est ce que Cervantes sentît , et ce qui lui fit chercher 
de nouvelles ressources. Vouloir concilier la poésie a^ec le 
drame , est une entreprise peirt-étre impossible ; la sdpé-- 
riorité doit rester à l'un des deux , si , toutefois , par une 
malheureuse combinaison , ces deux moyens de plaire ne 
se détruisent pas l'un l'autre. 

B. 
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Dans la Numance^ Cervantes ne chercha ses succès que 
par la poésie, et c'est, je crois > dans cette intention, qu'il 
introduisit sur la scène ces figures allégoriques , qui peu- 
vent et doivent parler le langage des dieux, parce qu'elles 
sont d'un monde idéal. C'est , à mon avis, tirer une bonne 
conséquence d'un système mauvais en lui-même. Les 
chœurs des anciens tragiques, qui fournissent aussi au 
poète une occasion d'étaler ses richesses , me semblent 
mériter l'attention des auteurs de tragédies classiques, qui 
ne pourraient mieux faire que de les adopter. D'abord , ils 
imiteraient mieux les anciens, leurs modèles ; ensuite, on 
trouverait leurs vers d'autant meilleurs que le dialogue 
ne leur impos^ait pas une contrainte fâcheuse , dont il 
ressentirait lui-même les effets. 

La comédie était nouvelle en Espagne , et les specta- 
teurs n'avaient pas le goût fait en bien ou en mal. Telle 
ou telle innovation n'était pas repoussée seulement comme 
innovation, et l'idée du ridicule n'était pas encore assez 
puissante pour arrêter un auteur au milieu de ses tenta- 
tiveis. Les personnages allégoriques de Cervantes , eurent 
un plein succès devant le public de iS84.* On admire en- 
core dans la Numance , une peinture effrayante des maux 
qu'entrahie un siège , exprimée en vers énergiques, et sou- 
vent avec une élégante simplicité. Un des épisodes , dans 
lequel un enfant demande du pain à sa mère , est tout-à- 
fait comparable , pour le naturel joint au sublime , à la 
scène si touchante de Joas et d'Athalie. 

Pour n'avoir plus à reparler de ses ouvrages dramati- 



Digitized 



by Google 



SUR CERVANTES. xû 

ques, passons rapidement aux comédies qu'il publia en i6i5, 
et où l'on retrouve tous les défauts que nous avons déjà 
signalés. Elles sont au nombre de six, et n'of&ent que 
des imbroglios assez faibles de conceptioii, écrits en 
vers très-inférieurs à ceux de ses premières pièces. Sou- 
vent il met en scène des Musulmans , et ce qui doit éton^ 
ncr, c'est que Cervantes, qui avait été à portée de con- 
nattré leurs mœurs ^ les ait si mal reproduites sur le théâ- 
tre. Six intermèdes suivent les comédies. Ce sont des 
scènes vulgaires copiées d'après nature , et qui devaient 
être assez plaisantes à la représentation. Il faut dire, à la 
louange de notre auteur, que ses intermèdes sont beaucoup 
moins indécens que la plupairt de ceux que l'on jonût à 
cette époque; mais cela ne prouve pas beaucoup en leur 
Ésiveur. 

Probablement' Cervantes se^ serait exclusivement voué 
au âiéâtre, si Lope de Yega, dès son début , n'avait éclipsé 
sa répalation. Cervantes se jugea avec modestie ; il com- 
prit qu'il loi fallait céder la première place à son rival^^ eit il 
était trop fier pour- se contenter du second rang» H rc" 
nonça donc au théâtre , et se mit à chercher ailleurs des 
moyens de subsister. Son mariage n'avait fait que rendre 
sa pauvreté plus pénible , et la nécessité lui fîisaît une loi 
de mettre en œavre toutes les ressources de son esprit. S'i-^ 
maginant que désormais ce serait ci> vain qu'il chercherait 
dans la littérature un moyen de fortune , il eut recours au 
peu de jurisprudence qu'il avait appris aux universités. Un de 
ses protecteurs éclakéé voulut bien lui donner la place de 



Digitized 



by Google 



xxij ^OTIÇP 

son agent d'affaires (i), et le charger de quelques réclama- 
tions qu'il avait à exercer sur le viUage d'Argamasilla de 
Alba , dans la Manche. Cervantes voulant s'acquitter de son 
emploi en conscience , refusa de s'entendre avec l'akade , 
pour arranger l'affaire à la satisfaction de tous deux. 

Le magistrat irrité , le fit mettre en prison , je ne sais 
sous quel prétexte V et comme il trouva moyen d'â^paiiser 
son seigneur, le pauvre Cervantes fut oubUé, perdit sa 
place, et demeura même assez long-temps au pouvoir de 
Valcade. On dit, que c'est dans la prison de cette bourgade, 
qu'il écrivit les premières pages dé son Bon QdcbatU (i), 
et que par rancune il en fit la patrie de son héros, sans pour* 
tant vouloir la nommer. Au reste , il était assez familier 
avec cette espèce de gîte où ses dettes le conduisaient sou- 
vent , pour en avoir fait cette fois son cabinet de travail* 
U avait déjà été emprisonné avec toute sa famille , pour une 
sérénade donnée dans sa rue , et terminée par des coups 
d'épée. On n'ignore p3s qu'à cette époque les amans , par 
respect pour l'honneur de leurs dames , avaient coutume 
d'interdire, l'épée à la main, aux passans^ l'entrée de la 
rue où se donnait la sérénade. Un curieux s'était approché 
un peu trop* des musiciens , malgré le cri terrible de atras ! 
m arrière ! il fut tué sur la place. Il n'y avait rien que de 
très-ordinaire dans l'aventure ; mais comme Cervâoites était 
m^l avec une dévote sa voisine ,-elle eut le crédit de le faire 

(i) C'est ainsi que lord ***, fit avoir une place de douanier à Ro- 
bert Burns. 

«(a) Voir le prologue de. la première partie. 
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mettre en prison, d'où cependant tes amis letirèrent bientôt. 
Un inienraUe de onze années s'écoula depuis sa dernière 
comédie jusqu'à la publication de son Don Quich&Ue , et il 
ne parait pas que ce temps ait été consacré à d'antres tra- 
vaui littéraires (i). Les soins qu'il se donnait pour pour- 

(i) On a conserYë cependant une épigramme à laipielle aTalt donné 
lieu certaine aTentore ridicule arrivée à Sérille , où il demeurait en 
1598. Phitippe II venait de mourir, et chaque ville s'efforçait à 
Tenvi de se surpasser en magnificence, par les honneurs funèhres 
qu'on lui rendait. Séville lui avait élevé un catafalque magnifique 
dans la cathédrale , où toutes les autorités se rendirent pour assister 
au service funèbre. Il faut savoir que parmi tous les Espagnols, les Anr- 
daloux sont renommés pour leur susceptibilité et leurs fanfaronades. 
Au milieu de la cérémonie, les membres du chapitre de l'inquisition 
s'aperçurent que le régent dé C Andalousie (titre qui répond à celui de 
préfet ) avait son fauteuil couvert d'un drap noir, tandis que les leurs 
n'avaient pas cet ornement. Interrompant le service , ils sommèrent 
le régent d'ôter son drap noir, ou bien de leur en faire donner de 
semblables, et à son refus, ils fulminèrent l'excommunication dans 
l'église même, et pendant l'office divin. Le régent résista, en appela 
an roi, dont la décision se fît attendre six semaines. Pendant tout ce 
temps, le catafalque resta dans Téglise , au grand déplaisir de ceux 
qui avaient prêté des étoffes et des meubles précieux pour le décorer. 
— Comme cette épigramme est assez rare , nous insérons ici l'ori- 
ginal, regrettant de n'en pouvoir donner qu'une traduction très- 
imparfaite , car presque tout le mérite de ce petit morceau , consiste 
dans l'imitatioa du style et du langage andaloux. 

AL TUMULO DEL REY EN SEVILLA. 

Voto ^ Dios, qa« «ne «cpanta esta gvuideKa 1 
Y que diera un doblou por descvibilla; 
Porque f à quien no suspende y maravUKi 
Esta maquina insigne, esta braTeza? 
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-voir à l'entretien de sa famille, l'absorbaient entièrement. 

Seulement on sait qu'il habita tour-4-tour plusieurs villes 

d'Espagne, toujours pauvreet toujours luttant avec courage 

contre l'adversité. 

Le nom de Cervantes était presque oublié , lorqu 'il fil 

Por Jestt Ckruto yiyo ! cada pi,eça 
Vale mas que un milloa , y que es mancilla 
Que este no dure un siglo. G gran SeyiUa , 
Roma trinmpliante en animo y riqnesa ! 

Apostari que el anima del mnerto j^ 
Por gour deste sitio , hoy ha dexado 
m cielo de que gosa eternamente. 

JSfiXo oy6 un valenton , y àixh : Es cierto,. 
Lo que dize voace -, seor soldado , 
X quien dixere lo contrario , mi«ntc. 

Y laego en continente , 

GalÀ el chapeOy reqmrib la espada , 

Mir6 al soslayo, y no lw})a,nad». 

SUR LE TOMBEAU DU ROI^A SÉVILLE. 

d Parbleu ! tout de grandeur oie surprend , et je donncraU bien un doublon pour, 
pouvoir la décrire ; car, y a-t-il un Homme qui ne s'Aneryeille et ne s'e'tonne à la 
vue de cette machine immense , de toute cette braverie ? 

« Par Jésus-Christ, chaque morceau vaut plus d'on million, et c'est bien dom- 
mage que cela ne dure pas un nhde, G grande Sérille, tu surpasses Rome en 
courage et en grandeur ! 

« Je parie que l'âme dà défunt, Touhnt jouir de ce gîte, a quitté aujourd'hui le 
ciel, dont elle jouit étemellemevt.. 

«c Certain braye entendit ces pavoles, et dit : Seigneur soldat, ce que^ous dites 
est yrai , et qui dira le contraire , ai«nt. 

« Alors il enfonça son chapeau, tâta son] épée, regarda de travers; et ce fut 
tout ». • 
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paraître , ea i6o5 y la première partie du Don Quichotte. 
L'usage roulait que tout ouvrage Sd dédié k un grand , qui 
en acceptant la dédicace , s'engageait en quelque sorte i 
faire à l'auteur un succès dans le monde. Le duc de Béjar 
arait été supplié ^e prendre Dtm Quichotte sous sa pro- 
tection ; mais il refusa , craignant d'exposer son nom en 
tête d'un livre de chevalerie , qu'il supposait semblable à 
ceux qui alors, et depuis long-temps, inondaient l'Espa- 
gne. Cervantes lui demanda pour toute faveur de vouloir 
bien entendre la lecture d'un seul chapitre ; ce qui lui fut 
accordé d'assez mauvaise grâce ; mais le succès le plus écla- 
tant justifia son attente , le duc enchanté accepta la dédi- 
cace , et combla l'auteur d'éloges. 

A cette lecture avait assisté un ecclésiastiipie qui diri- 
geait la maison du duc^ C'était un homme chagrin et bourru, 
à q^ ces éloges déj^urent , comme s'ils étaient donnés à 
ses dépens. Sans prendre la peine de faite une critique rai- 
sonnée de l'ouvrage , il accaUa l'auteur d'injures grossiè- 
res, et le duc de reproches pour l'accueil qu'il lui faisait. 
Cervantes répondit avec sa modération ordinaire; mais 
on dit qu'il profita de cette scène j pour peindre au naturel 
la colère de ce moine dans les diapitres xxxi et xx:|cii de 
la seconde partie du DonQuiclwtte. Cependant il paraît que 
l'ecclésiastique l'emporta, car Cervantes, le plus recon- 
naissant de tous les hommes , ne dit. plus un seul mot du 
duc de Béjar, dans les ouvrages qu'il publia par la suite , ce 
qui ferait croire qu'il n'eut pas à se louer de sa générosité. 

L'obscurité . dans laquelle il vivait , nuisit d'abord au 
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succès de son livre. On se mo^piait-dii titre ^ et personne 
n'en yoolait Ure davantage. Pour sortir 4e l'oubli, il s'a- 
visa d'un eiq^édient assez extraordinaire. Il fit on petit 
pampU^t de quelques pages qu'il intitula el Buscapie , l'é- 
nigme, dans lequel tout en faisant l'éloge du nouveau 
rom^n , U insianait avec adresse qu'on y trouverait des al- 
lusions piquantes à certains grands personnages^ m^s il se 
garda bien de donner une clé. La curiosité une fois exci- 
tée de cette manière , Don Quichotte fut lu avec avidité , 
chacun voulant à toute force trouver le mot de l'énigme , 
lequel pouit2^nt e^ encore à deviner. 

C'est ^ ce petit ouvrage , aujoyrd'hul prodigieusement 
rare , que l)on Quichotte dut sa réputation. Le succès de là 
premi^ partie fut tel, que trente mille exemplaires dis- 
parurent en moins de deux ans , et que du vivant même de 
l'auteur, elle fut traduite dans presque toutes les langues 
de l'Europe. 

Il serait bien inutile , k la tète d'une nouvelle édition de 
Don QMchatie, de faire Féloge de cette composition extra- 
ordinaire , que tout le monde a lue , et que tout le monde 
aime à relire. Malgré le mérite prodigieux du style ^e l'ori- 
ginal , toutes les traductions en sont goûtées, et l'ont été 
dans tous les temps. Peut-être que les lecteurs, accoutumés à 
la légèreté de quelques-uns de nos auteurs du dix-neuvième 
siècle , ne trouveront pas son style assez vif et assez ra-^ 
pide; mais il fautifaire attention à la différence du génie 
des deux langues et des deux nations. La langue espagnole, 
qui a peu changé depuis Cervantes, est si riche en mots 
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sonores, et ea sons hannonieux, qu'elle semble, par cela 
même , inviter aux longues phrases. D'ailleurs le caractère 
posé des Castillans explique ces longues périodes qui se re- 
trouvent même dans leurs conversations. Toutefois , Cer- 
vantes n'en a jamais fait abus ; et sans aucune exception y 
il est le plus simple comme le plus élégant des prosateurs 
espagnols. 

Les émdits ont relevé nombre d'anachronismes , et 
quelques erreurs historiques; mais on peut lui faire un re- 
procjie plus grave, c'est d'avoir, peut-être trop souvent , 
eherdié une source de comique dans les souflirances de son 
héros. Les coups de bâton qu'il lui donne , sont d'aboard 
au-«âessus des forces de la nalure humaine , et m'ont tou- 
jours paru avoir quelque chose d'attristant , car on aime 
don Quichotte , bien, que l'on rie de ses extravagances. 
L'épée du Bîscàyen , qui lui coupe une oreille , et les bâ- 
tons ferrés des Yangois , passent la plaisanterie et vont au-* 
delà du but. Comment rire d'un homtee blessé et couvert 
de sang? Il est juste d'ajouter que ce défaut disparaît dans 
là seconde partie y qu'à plusieurs égards je serais tenté de 
préférer à la première. On a beaucoup critiqué le grand 
nombre d'épisodes , tçû entravent , dit-on , la marche du 
rqin«|i| : jpaai^ pou !^¥ffhatie est un livre qu'on ne lit pas ei| 
hâte pour arriver au dénouem^t ; on l'ouvre au* h^^d , 
certain de .tomber 3ur une page amusante. E^fin les plus 
longs de ces épisode3 , l'histoire du captif et la nouvelle 4u 
curieux-extravagant , sont tellement intéressaiis ep eux- 
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mêmes, que personne, après les avoir lus, ne voudrait les 
retrancher du corps de l'ouvrage. 

Si tous tes commentateurs s'accordent sur les louanges 
qu'ils donnent à une production si originale , ils sont loin 
d'être du même avis sur l'idée présumée qui détermina 
Cervantes à choisir le caractère de Dop Quichotte plutôt que 
tel ou tel autre. Le temps de la chevalerie errante est loin 
de nous , et les mœurs sont bien changées depuis le dix- 
septième siècle ; pourtant ce chevalier errant, cet être fantas- 
tique, nous plaît, nous amuse encore aujourd'hui. Bien plus, 
on l'a vu, on a vécu avec lui, on reconnaît son portrait. Sa 
réputation est à peine égalée par celle d'Achille : tous deux 
sont connus même par ceux qui n'ont jamais ouï nonmier 
Homère ou Cervantes. Or^ se dit-on, cette conception 
qui est de tous les temps, qui frappe tous les peuples, 
doit renfermer en soi quelque chose de presque mysté- 
rieux, qu'il faut deviner pour expliquer son étonnant sii£«- 
cès. L'auteur avait un but, car on ne se met pas à écrire 
un roman sans but. Ainsi raisonnent ses biographes , ne 
s'apercevant pas qu'ib veulent deviner, yine énigme indé-^ 
chif&able, le génie d'un grand homme.: 

Sans prendre parti au milieu de toutes les explications , 
je me contenterai de les exposer ici avec les preuves telles 
quelles , que leurs auteurs ont données à l'appui. 

Les uns y voient une peinture burlesque du règne de 
Charles V, et font du l^n Quichotte^ une satyre du même 
genre que le roman de Gargantua. Entre autres passages 
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qui étaUtssent ce rapport, ils citent le combat de Don 
Quichotte contre les lions. C'est suivant eux une allusion 
évidente à la descente de Charles Y sur les côtes de Bar- 
barie. On voit , ^'avec de tels argumens, Il ne serait pas 
difficile de trouver dans Don Quichotte le portrait de 
tous les rois passés et à venir. 

D'autres ont pensé que Cervantes n'avait pas osé se jouer 
^ la mémoire d'un aussi gr^nd monarque , et qu'il avait 
seulement en vue de jeter du ridicule sur le duc de Lerma, 
et les actes de son ministère. Ils s'appuyent surtout sur 
une ressemblance qu'ils disent frappante , entre les traits 
que Cervantes donne à son héros , et ceux du ministre de 
Philippe III. Maintenant, il est assez difficile de contre- 
dire une assertion semblable : cependant ceux qui ont cru 
devoir combattre sérieusement cette supposition , font re- 
marquer que Cervantes reçut une pension du comte de 
Lemos , ami connu du duc de Lerma , et qu'il n'aurait pas 
osé dédier à ce seigneur un ouvrage décidément dirigé 
contre son ami. Enfin , ils rappellent que le duc de Lerma 
était, de son naturel, assez clairvoyant, et ennemi des cri- 
tiques; et qu'U aurait, sans doute, envoyé l'auteur de la 
satire travailler à sa seconde partie , dans quelque presidio 
éloigné. Les deux opinions que je viens de rapporter ont 
encore des partisans en Espagne. 

Un de nos écrivains modernes les plu3 distingués, a 

prétendu que l'invention fondamentale de Don Quichotte, 

' c'était le contraste entre l'esprit poétique et celui de la 

prose , que Cervantes , enthousiaste de la vertu , et mal 
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rcçii de Mn nècle, s'étak peint hâtant seul contre la so- 
ciété, et qa'fl araft montré le pfcis venneax et le seul sage 
parmi les hommes, passant pour foa an mîlîea de la so- 
ciété vid^ise et inseiuée. L'explication est ingémense, 
mais l'eq^lit qu'elle snj^ose n'est pas ceki de G^rrantes. 
Si son intention arait été de faire one satire aossi amère 
contre l'humanité , on conviendra qa'il a rempli assez mal 
son hm, en iaisatiit de cette invective contre l'espèce hu- 
maine , un des livres les phs gais et les plus amusans. 
Comparons nos impressions après avoir lu Can£de et Don 
Quichoite* N'avons-nous pas trouvé dans le premier, cette 
tristesse et ce mépris des hommes^ qu'inspire l'examen de 
leurs vices? Et dans l'autre, n'est-on pas firappé de cette 
honne humeur constante, d'un homme content de vivre 
avec la société telle qn'eUe est. En outre, est-ce le pro- 
cédé du génie de passer d'une idée aussi abstraite, à un 
caractère aussi particulier, aussi original que celui de Don 
Quichotte ? De semhlahles abstractions n'étaient point en- 
core de mode , et ce n'est pas dans les auteurs espagnols 
qu'il faut les chercher. 

L'opinion la plus généralement reçue , est que l'inten- 
tion de notre auteur a été de dégoûter des livres de che- 
valerie , alors extrêmement répandus en Espagne. C'est ce 
me semble la plus raisonn2d>le. Elle est confirmée par le 
prologue et par bien des passages de la première partie ; 
enfin , elle a été adoptée par Padre Isla , auquel un motif 
semblable a dicté son Fray Gerunàio Campazas. Quant k 
l'invention du personnage de Don Quichotte en luirmémé, 
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qaî peut espérer d'en retroQTer la trdce , maintenant que 
tontes les traditions sour son aateur sont effacées? Quelqae 
plaisanterie dn moment , quelque anecdote perdue , lui a 
peut-être fourni l'idée de son héros, comme celle de 
Falstaff pour Shakespear? Serait-il si difficile de trouver 
dans Falstaff une idée philosophique , si l'on voulait abso- 
lument en trouver une ? 

Il est d'autant plus probable que Cervantes voulut dé- 
truire les livres de chevalerie , que de son temps ces livres 
s'étaient multipliés d'une manière vraiment effrayante. Les 
preux d'Arthur et de Charlemagne , avaient été , pour le 
m6yen âge, ce qu'étaient pour l'antiquité classique ses 
demi-dieux et ses héros (i). Mais plusieurs causes contri- 
buèrent à prolonger et à enraciner en Espagne , le goût 
de ces histoires merveilleuses. Le partage de la pénin- 
sule en petites princîpantés, et surtout cette guerre na- 
tionale et religieuse qui durait encore quand le reste de 
l'Europe avait oublié les idées des croisades, devaient 
domier lieu à une foule de traditions bientôt dénaturées 
par l'ignorance , la haine ou le fanatisme. Depuis la mort 
du roi Rodrigue , )us<pi'à la guerre des Morisques , les deux 

(i) Les héros les plus aDciens ayaient été, pour ainsi dire, com- 
muns à tous les peuples de TEurope. Aussi, est-il difficile de découvrir 
l'origine des chroniques fabuleuses sur Roland , Renaud, Galaor, et 
tant d'autres. Lee Espagnols ont disputé aux Français l'honneur 
d'avoir composé la première histoire d'Amadis, laquelle a été le 
type de tous les romans de chevalerie, comme l'Iliade a été le type 
de tous les poèmes épiques. 
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peuples lÎYaiix s'étaient disputés chaque pouce de terre des 
Pyrénées au détroit de Gibraltar. Il n'existait pas une ville 
qui ne conservât la mémoire d'un siège , d'un assaut , d'un • 
pillage. Les mères chantaient à leurs enfans les exploits des 
héros de leur nation , et les cruautés des che& ennemis. 
Ces romances, pendant long-temps, furent toute l'histoire 
d'Espagne. 

La galanterie des Mores , leur culte pour les dames, va- 
rièrent , et adoucirent ces récits perpétuels de duels et de 
massacres; et à mesure que la dévotion devint un trait dis- 
tinctif du caractère espagnol , ils s'enrichirent de miracles 
et de dissertations théologiques. Voilà donc les traits prin- 
cipaux des romans de chevalerie : guerre , galanterie , dé- 
votion ; les deux dçmiers deviennent souvent libertinage 
et superstition (i). 

Au temps de Cervantes , une espèce de croisade contre 
les infidèles avait donné un redoublement de verve aux 
romanciers. Reproduisant tous les lieux communs du mer- 
veilleux, ils renchérirent encore sur le style héroïque ou 
cidto , dont nous avons parlé , et ce fut véritablement alors 
que le mal vint 4 son comble. Si lé but de Cervantes fut de 
de détruire les romans de chevalerie , jamais auteur n'eut 
un plus grand succès. Bons ou mauvais , les romans de che- 
valerie disparurent des bibliothèques , et la plupart de ceux 



(i) Besadme très veces en la boca, en honor de la Santissima- 
TriDÎdad. ' 

TlBâHTB-BL-BLAMCO. 
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qui sont cités dans Don Quichotte, sont devenus tellement 
rares, qu'il serait presque impossible de se les produrer en 
Espagne. 

Mais le plus grand mal de ces livres n'était pas dans les 
récits merveilleux de combats et d'enchantemens* C'était 
la langue qui avait le plus souffert sous leur règne. L'in^ 
trodaction du style cuito y du tendre , et de ce ton de rjodo- 
montades que l'on remarque avec peine dans presque tous 
les livres espagnols , tout cela vient des romans de che- 
valerie. Voilà ce qui resta malgré Cervantes , voilà ce que 
loi-méme ne sut pas toujours éviter. 

Le succès éclataut de la première partie du Don Qm" 
chottcj tira Cervantes de l'obscurité où il vivait depuis l'ap- 
parition de Lope de Yega, et lui acquit des protecteurs utiles 
dans le comte de Lemos et dans le cardinal de Tolède qbi 
loi firent une petite pension. Mais bien que son livre eut 
fait grand bruit à la cour, il ne reçut aucune récompense 
de Philippe III. Un mot de ce prince fait connaître ce- 
pendant la haute- opinion qu'il avait de cet ouvrage. Du 
balcon de son palais , il aperçut assis au bord du Manzanar- 
rès, un étudiant qui lisait tout seul, s'intèrrompant de 
temps en temps par de grands éclais de rire* *c Cet h<»mme 
est fou , s'écria le roi , ou bien il li| Don Qukiiottè* » Un 
page courut à l'étudiant , et trouva que c'était efTôctive^- 
ment Don Quichotte qu'il lisait. ..... . 

L'anecdote suivante prouve que les étrangers f et mr-r 
tout les Français, n'étaient pas coupable$de Findifféri^ace 
injurieux de se^ compatriotes. Une ambassade française 



Digitized 



by Google 



xtiiv NOTICE 

Tenait d'arriver à Madrid. Les gentibhoinmes de la léga- 
tion , allant faire leur cour au cardinal de Toïède , après 
lui avoir peint en termes animés leur admiration pour le 
génie de Cervantes , lui demandèrent , comme une grande 
faveur, d'être présentés àcèi homme célèbre. Rien n'était 
plus facile ; le maître des pages du cardinal Tes y conduisit. 
En sortant , encore tout ravi de sa convèr$àtibn , et surpris 
de voir pauvre et délaissé celui qu'il s'imaginait trouver 
dans l'opulence , un des' Français s'écria : « Quelle honte 
» pour l'EiSpagiie <|u'un tel homme ne soit pas entretenu 
♦< richement par le trésor public! et qu'il soit réduit h 
« écrire pour vivre! *- Dites plutôt , répondit son com- 
n pagnon , quel bonheur pour l'Espagne, qui doit à sa 
«< pauvreté tant de chefs-d'œuvre! >» L'ambassadeur lui fit 
bffirirune pension fissez forte; mais Cervantes la refusa 
avec politesse , ajoutant que les bienfaits de -son protec- 
teur, le comte de Lemos, suffisaient ai^kment aiïx be- 
soins de sa famiUe. . ■ 

. Suivant l'usage , Cervantes avait changé son' obsourhé 
contre ^des ennemis. T^ute la :^oupe de ces auteurs qui 
vivent de pillage , et tous les romaindiers chevâderesques se 
déclarèrent contre lui. Un Arragonais, auteur de nichantes 
comédies , dont on ignore le Vrai nom ^ et qui par cons- 
cl>ence de son infamie, se cacha sotiis -le 'pseudonyme de 
Fernandez Avellaneda, fut le plus à(*harné èomme le ptos 
grosi^er <âe scfs adversaîîres. Sa hàinè , dît'*on , èivfeût'été 
excitée par quelques observattions deCfervanates sur ses co- 
médies ; il s'fin rengea par des personnalUés et des injures 
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dégoûtantes. D'abord il critiqua , avec toute l'Acretë d'un 
anteor jaloux , l'invention et l'exécution du Don Quichotte y 
et néanmoins il s'empara de l'idée et du personnage prin- 
cipal. S'imaginant sans doute qu'il lui suffisait de continue!^ 
un chef-d'œuvre pour l'égakr, il publia, en x6i4) une 
suite du Don Quichotte , dans laquelle on retrouve tous les 
personnages , mais pas une étincelle du génie de Cervan- 
tes (i). La si]çériorité de ce dernier éclate surtout par la 
comparaison avec Âvellaneda ; cependant les injures que 
lui adresse son lâche ennemi , firent lire cette méprisable 
composition. Yoici qui fera juger du sel des plaisanteries 
de l'Arragonais. 

« Nous continuons cet ouvrage, dit^il, avec les maté- 
« riaux que Cervantes a employés pour le commencer , et 
« nous aidant de plusieurs relalions fidèles qui sont tombées 
« sous sa main. Je dis main, car il avoue hii^méme qu'il 
« n'en a qu'une ; et nous dirons de lui que s'il est vieux d'an- 
« nées , il est bien jeune de cotîTage , et qu'il a plus de 
« langue qœ de mains. Au reste , permis à lui de se plain- 
« dre de mon ouvrage , puisqu'il lui fait perdre les bénéfices 
« qu^il attendait dé sa seconde partie. » 

Dans une autre passage , Avellaneda cherche à s'appuyer 
du nom de Ldpe de Vega , critiqué , maïs avec mesure , 
dans le chapitre LXVIII de la première partie. Il lui dénonce 

(i) li existe une tradac.tion française. de la continuation d' Avella- 
neda, mais elle est très-inexacte ; le traducteur y a fait de^ Coupures 
et de nombreuses additions. . 
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Cervantes comme son ennemi , et s'efforce de Fassocier à 
sa haine privée. Mais Lope rejeta cette odieuse alliance , et 
dans ses ouvrages , il se plaît à rendre à son rival de gloire 
toute la justice due à son talent et à son caractère. 

Cervantes répondit dignement k ses lâches adversaires , 
par la seconde partie du Don Quichotte (^i) ^ au moins égale, 
sinon supérieure , à la première. Il combat ses ennemis en 
homme d'esprit et de bon ton (2) ; mais il est facile de 
voir que les injures de FArragonais lui avaient été sensi- 
bles , car il y revient à plusieurs reprises , et se donne trop 
souvent la peine de confondre un misérable qu'il aurait dû 
oublier. 

En i6i3 , c'est-à-dire avant la publication de la seconde 
partie du Don Quichotte, il ^t paraître un recueil de nou- 
velles. On y retrouve son talent pour raconter., son élé- 
gance de style ordinaire, souvent une fable intéressante, et 
des peintures de mœurs espagnoles admirablement tracées. 
, Ces contes, qui seuls auraient pu suffire à sa réputation, se- 
raient encore plus célèbres , si leur auteur n'avait point écrit 
son roman immortel. Rinconnete et CoitaâUloy la Conversa- 
tion de deux Chiens ^ et , dans un genre tout opposé , le Ja* 
Icaix de VEstramaâurey attestent la flexibilité de son talent. 
Les douze nouvelles qui composent le recueil , prouvent 
combien les vers et le style tragique de convention ont 
enchaîné le génie de Cervantes ; plusieurs d'entre elles sont 

(1) En i6i5. 

(a) Voir le prologue de la !!• partie. 
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teUement dramatiques qu'elles ont été heureusement trans- 
portées sur le théâtre , avec peu de changemens , et pres- 
que sans qu'on eàt besoin d'altérer les dialogues. 

Nous avons déjà parlé des comédies qu'il fit imprimer 
en i6i5. Un poème qui parut dans la même année, ie 
Voyage au Parnasse, témoigne sa facilité et même son cou- 
rage , car au milieu de tous ces travaux , il était tourmenté 
d'une hydropisie cruelle , et condamné par les médecins , 
il n'avait rien perdu de son enjouement ordinaire. 

Il feint , dans ce petit ouvrage , qu'il visite la cour d'A- 
pollon. De là il prend occasion de passer en revue et de 
juger tous les poètes de son temps. En général, il les loue ; 
néanmoins on s'aperçoit souvent que ses éloges sont iro- 
niques; mais comme presque tous les auteurs cités dans ses 
vers, sont aujourd'hui entièrement ignorés, nous ne pouvons 
guère mieux sentir ses plaisanteries , que plusieurs satyres 
de Boileau sur Cotin et tant d'autres inconnus. A propos 
de Boileau , un assaut que les mauvais poètes livrent au Par- 
nasse , a fait penser à quelques personnes que le satyrique 
français a pu y trouver l'idée de la bataille du lutrin. Mais ce 
que l'on remarque dans ie Voyage au Parnasse , comme dans 
tous les ouvrages de Cervantes , c'est une peinture de son 
caractère aimable et ferme à-la-fois , c'est sa gaîté qui ne 
l'abandonne jamais dans le malheur. Dans un épisode , il 
fait assez plaisamment allusion à sa pauvreté. Introduit dans 
la cour plénière d'Apollon , il ne peut trouver un siège 
vide ; tous sont occupés par les poètes ses confrères. Cer- 
vantes en demande un et expose ses titres pour l'obtenir. 



Digitized 



by Google 



XTxrûi NOTICE 

u Hé bien, dh le Dieu, plie ton manteau, et assieds-toi 
« dessus. —-Mais, Sire, lui répondis-je, daignez faire atten- 
de tion que je n'ai pas de manteau. — Ton mérite, me dit 
« Apollon , sera ton manteau ; et je restai debout. » Un 
joli dialogue en prose, à la manière de Lucien, est imprimé 
h la suite de ce petit poème dont les vers sont , sans aucun 
doute , les plus élégans qui soient sortis de la plume de 
notre auteur. 

Cervantes s'était aperçu de bonne beure que sa maladie 
était sans remède. La mort lente et sans gloire qpi termine 
de longues souffrances , le trouva tel qu'il'était sur les vais- 
seaux de ColoQna, ou dans le bagne d'Amaute Mami. 
Écoutons-le parler lui-même de sa maladie , dans le pro- 
logue de Persileset Sigismunda, roman publié par sa veuve , 
en 1617. 

» Il advint ) cher lecteur , que deux de mes amis et moi, 
« sortant d'Esquivias (lieu fameux à tant de titres, pour 
« ses grands bommes et ses vins), nous entendîmes der- 
<c rlère nous quelqu'un qui trottait de grande bâte, comme 
« s'il voulait nous atteindre , ce qu'il prouva Uentôt en 
« nous criant de ne pas aller si vîte. Nous l'attendîmes ; et 
K voilà que survint , monté sur une bourrique , un étudiant 
« tout gris , car il était habillé de gris des pieds k la tête. 
«c U avait des guêtres, des souliers tout ronds , une longue 
« rapière et un rabat sale , attaché par deux bouts de fil. U 
« est vrai qu'il s'en ressentait, car le rabat lui tombait de 
« côté à tout moment, et il se donnait beaucoup de mal à 
« le rajuster. Arrivé auprès de nous, il s'écria : Si j'en juge 
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« au train dont elles trottent, vos seigneuries s'en vont, ni 
« phis , ni moins , prendre possession de quelque place ou 
« de quelque prébende à la cour , où sont maintenant son 
« Éminence de Tolède et SaMajestë. En vérité, je ne croyais 
« pas que ma béte eût sa pareille pour voyager. Sur quoi, 
« répondit un de mes amis : la faute en est au roussin du 
u seigneur Miguel Cervantes , qui allonge le pas. A peine 
« l'étudiant eut-il entendu mon nom , qu'il sauta brusque- 
« ment à bas de sa monture , jetant d'un côté son coussi- 
« net, de l'autre son porte-manteau , car il voyageait avec 
« tout cet appareil. Pids il m'accrocha , et me saisissant le 
« bras gauche , il s'écria : Oui , oui , le voilà bien ce glo- 
« rieux manchot , ce fameux tout , cet écrivain si gai , ce 
« consolateur des muses! Moi, qui, en si peu de mots, 
» m'entendais louer si galamment, je crus qu*il y aurait peu 
« de courtoisie à ne pas lui répondre sur le même ton. Le 
« prenantdoncpar le cou, pour l'embrasser, j'achevai d'ar- 
cs racher son rabat , et je lui dis : Vous êtes dans l'erreur , 
n monsieur , comme beaucoup d'autres honnêtes gens. Je 
« suis bien Cervantes , mais non le consolateur des nmses, 
" et je ne mérite aucun des noms aimables que votre sei- 
« gneurie veut bien me donner. Tâchez de rattraper votre 
» bête , et cheminons en causant pendant le peu de chemin 
» qui nous reste à faire. On vint à parler de ma maladie , 
» et le bon étudiant me désespéra en me disant : C'est une 
« hydropisie , et toute l'eau de la mer océane ne la guéri- 
<c rait pas, quand même vous la boiriez goutte à goutte. 
« Ah! seigneur Cervantes, que voire seigneurie se règle 
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•c sur le boire , sans oublier le manger , et elle se guérira 
« sans autre remède. Oui, répondis - je , on m'a déjà 
(c dît cela bien des fois ; mais je ne puis renoncer à Boire 
« quand l'envie m'en prend ; et il me semble que je ne sois 
« né pour faire autre chose de ma vie. Je m'en vais tout dou- 
*t cernent , mon pouls me le dit : s'il faut l'en croire , c'est 
« dimanche que je quitterai ce monde. Vous êtes venu bien 
« mal à propos pour faire ma connaissance , car il ne me 
« reste guère de temps pour vous remercier de l'intérêt 
« que vQus me portez. Nous en étions là quand nous arri- 
« vâmes au pont de Tolède ; Je le passai , et lui entra par 
« celui de Ségovie. Je l'embrassai , il m'offrit ses services, 
« puis il piqua son âne, et continua son voyage, chevauchant 
« d'un air fier , et me laissant fort triste , et peu disposé 
« à profiter de l'occasion qu'il m'avait donnée d'écrire des 
« plaisanteries. Adieu, mes joyeux amis ; je me meurs , et 
« je désire vous voir bientôt tous contens dans l'autre vie. » 
Cervantes n'avait que trop bien jugé son mal. L'hydro- 
pisie fit des progrès effrayans; mais la faiblesse de son corps 
faisait d'autant plus paraître la force de son âme^ Le i8 avril 
1616 , il reçut les sacremens. Le lendemain , il dicta la dé- 
dicace de PersUes et Sigismunda, au comte de Lemos , alors 
en Italie. La voici : 

A DON PEDRO FERNANDÈS DE CASTRO, COMTE DE LEMOS. 

(f Cette ancienne romance , qui fut célèbre dans son 
« temps, et qui commence par : Ls pied dans l'éùier, me 
« revient à la mémoire, hélas ! trop naturellement, en écri • 
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<T vant cette lettre ; car je pais la commencer à peu près 
<c dans les même termes. 

» Le pied dans l'étrier, en agonie mortelle, Seigneur, je 
« t'écris ce billet, 

« Hier ils m'ont donné FExtrême-Onctîon , et aujour- 
« d'hui je vous écris. Le temps est court : l'agonie s'accroît : 
« l'espérance diminue, et avec tout cela je vis, parce que je 
« veux vivre assez de temps pour baiser les pieds de V. E. (i), 
« et peut-être que la joie de la revoir en bonne santé , de 
« retour en Espagne, me rendrait la vie. Mais s'il est décrété 
« que je doive mourir , la volonté du ciel s'accomplisse : 
« que du moins Y. E. connaisse mes vœux ; qu'elle sache 
« qu'elle perd en moi un serviteur dévoué, qui aurait voulu 
« lui prouver son attachement, même au-delà de la mort. 
« Cependant comme en prophétie, je me réjouis de l'arrivée 
« de V. E., je vois le peuple saluant votre retour avec joie ; 
« je vois accomplies les espérances que m'^avait fait conce- 
« voir la rénommée de vos bontés. J'ai encore sur la cons- 
" cience quelques fragmens des Semaines (ài Jardin , et du 
« Grand Bernard. Si par aventure ou plulât par miracle, le 
« ciel me donne la vie, V. E. verra ces ouvrages, avec U 
« fin de la Galatée , pour laquelle je sais que V. E. s'inlé- 
« resse. 

« Sur quoi je prie Dieu de conserver V. E. , ainsi qu'il 
« le peut. » 

• Madrid, 19 avril 1616. 
(1) Terme de politesse assez ordinaire. 
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Quatre jours après cette lettre, le a 3 2^vrily Cervantes 
mourut âgé de soixante-sept ans. (1 conserva sa connais- 
sance jusqu'au dernier moment. Ses obsèques se firent sans 
pompe, et il fut enterré, suivant son intention, dans le 
couvent des religieuses de la Trinité. Son tombeau est con- 
fondu avec les autres, et jusqu'à présent on n'a fgiit aucune 
recherche pour moptrer à ses compatriotes et aux étran- 
gers le lieu où gît ce grand homme. 

Sa veuve publia l'année suivante les Travaux de PersUes 
et Sigismunda; c'est le seul des ouvrages cités dans sa pré- 
face qui ait été imprimé ; les autres ont été perdus. Il s'était 
proposé d'imiter Théagène et Chariclée d'Hé^iodore. Dire 
qu'il a souvent surpassé son modèle , est le seul éloge c[ue 
l'on puisse faire de ce roman , que , par un étrange aveu- 
glement, il estimait lui-même beaucoup plus que son Von 
Quichotte* Des évènemens improbables, des épisodes entas- 
sés sans goût et sans mesure, fatiguent le lecteur qui, dans 
quatre gros volumes, ne trouve à relire que l'histoire de 
Iluperta. Etait-ce à des imitations d'Héliodorc que Cer- 
vantes devait abaisser son génie ? 
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Lecteur oisif, ai-je besoin de te Jurer que je 
voudrais que cet ouvrage fût le plus beau, le plus 
parfait, le plus agréable des livres? Malheureu- 
sement tu sais bien qu'à Tœuvre on reconnaît 
Touvrier, Que pourrait produire un esprit aussi 
peu cultivé que le mien , sinon un sujet bizarre, 
extravagant, sans suite, rempli d'imaginations 
qui ne sont jamais venues à personne ? D'ail- 
leurs, je travaille en prison (i) , et le lieu n'ins- 
pire pas. Le spectacle des beautés champêtres, 
la sérénité des cieux, le murmure des ruisseaux, 
la tranquillité de Tâme, suffisent pour rendre 
fécondes les muses les plus stériles. Heureux ceux 
qui en jouissent! 

Trop souvent Famour paternel fascine telle- 
ment les yeux d'un père , qu'il regarde comme 

(i) Cervantes commença son Don Qaichoite en prison. 
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des grâces les défauts de son enfant. Don Qui- 
chotte n'est pas le mien , il n'est que mon fils 
adoptif : ainsi, mon cher lecteur, je ne viens 
point , suivant l'usage , solliciter à genoux ton 
indulgence. Libre de ton opinion , souverain 
maître de ton avis , tu peux me juger à ton gré* 
Le bien ou le mal que tu dir^s de moi, ne te 
vaudra ni châtiment ni récompense. 

J'aurais seulement désiré pouvoir t' épargner 
le prologue, l'avant - propos , l'introduction, 
tout ce bavardage inutile , dont aucun auteur ne 
fait grâce. Ma paresse y trouvait son compte ; 
car je t'avoue que cette préface me coûte plus 
que tout l'ouvrage. Je ne savais par où commen- 
cer; je ne trouvais rien à dire; mon papier res- 
tait devant moi ; j'étais appuyé sur mon coude , 
ma joue dans une main , ma plume derrière mon 
oreille ; quand je fus surpris , ainsi méditant , 
par un de mes amis , homme d'esprit , qui me 
demanda ce qui m'occupait. Ma préface , lui ré- 
pondis-je ; comment voudriez-vous que don Qui- 
chotte osât paraître sans préface ? Que dirait de 
de moi ce vieux censeur nommé le public , si , 
après tapt d'années de silence , déjà sur le re-; 



Digitized 



by Google 



DE CERVANTES. xlv 

tour de l'âge , je lui présentais un misérable li-^ 
vre , sans discours préliminaire , sans érudition , 
sans remarques , ou sans notes marginales ? Voyez 
tous les ouvrages nouveaux; ils sont pleins de 
citations savantes. Leurs auteurs ont consulté 
tant de philosophes anciens, qu'ils sont obligés 
d'en donner une liste alphabétique , qui va de- 
puis Aristote jusqu'à Xénophon et Zenon. Voilà 
ce qu'un lecteur admire , et tout ce qui fait pas- 
ser un écrivain pour un homme instruit et di- 
sert. A leur exemple, il me faudrait encore, 
après mon titre, quelques sonnets à ma louange.^ 
dont les auteurs fussent des marquis, des ducs, 
des évêques, des dames, ou des poètes un peu 
célèbres. Je n'en ai point : aussi , mon ami , suis-je 
presque décidé à laisser le seigneur don Qui- 
chotte enseveli dans les archives de la Manche , 
plutôt que de le produire au grand jour , dé- 
pourvu d'omemens si nécessaires, et qu'un igno- 
rant comme moi désespère de lui fournir. C'est 
à cela que je réfléchissais. 

A ce discours, mon ami fit un grand éclat de 
rire : Pardieu, frère, me répondit -il, je vous 
croyais du bon sens. Comment se peut-il qu'avec 
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l'esprit que je vous connais , vous soyez arrêté 
par une bagatelle ? Écoutez , je vais applanir tou- 
tes vos difficultés. 

Vous désirez d'avoir, comme les autres, au 
frontispice de votre ouvrage, des sonnets à vo- 
tre louange , dont les auteurs soient des per- 
sonnes titrées : qui vous empêche de lés faire 
vous même , et de mettre au bas les noms que 
vous voudrez; par exemple, celui du prêtre- 
Jean-des^Indes , ou de l'empereur Trébîsonde ? 
Ce sont de très-grands seigneurs ; et j'attesterai 
qu'ils sont de grands poètes. Si quelque pédant 
s'avise de nous démentir^ que risquons - nous ? 
la justice ne punit point ces espèces de faux. 
Quant aux citations , aux remarques que vous 
seriez bien aise de mettre en marge , apprenez 
par cœur quelques vers latins , quelques senten- 
ces un peu générales, que vous jeterez, à propos 
de rien , au milieu de votre discours. Vous au-- 
rez ainsi un prétexte de citer Homère, Horace , 
Virgile, les Pères de TÉglise même, et nos mo- 
dernes lés plus connus. Ensuite ^ pour les écri- 
vains ijue vous êtes censé avoir consultés , co- 
piez bien exactement les noms de tous les anciens, 
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faites-les imprimer en gros caractères , à la fin 
de votre livre : vous trouverez beaucoup de 
gens qui croiront que vous les avez lus , et vous 
aurez, à bon marché , la réputation d'érudit. 

Ce n'est pourtant pas qu'à la rigueur vous ne 
puisssiez vous passer de toutes ces belles cho- 
ses; car votre intention est d'écrire une satyre 
plaisante des livres des chevalerie. Or, je ne me 
rappelle point qu' Aristote en ait fait mention , 
que saint Basile en ait parlé. Les philosophes , les 
rhéteurs, les géottiètres, les conciles sont assez 
étrangers à vos extravagances. Peut-être vous 
suffirait-il d'imiter parfaitement ce que vous vou- 
lez ridiculiser; d'écrire avec uti ^tyle pur, har- 
monieux, naturel, précis, des aventures neuves 
et gaies ; de peindre aux yeiix ce que vous dites, 
et d'exprimer clairement ce que vous sentez. Ce 
mérite est bien peu de chose, j'en conviens. Ce- 
pendant lâchez que vos récits intéressent^ qu'ils 
divertissent l'homme mélancolique , qu'ils plai- 
sent au lecteur enjoué, qu'ils n'ennuient point 
l'ignorant, qu'ils se fassent estimer du isage. Suîv 
tout , ne perdez point de vue le but que vous 
vous proposez, qui est de détruire l'estime qu'ont 
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usurpée y auprès de tant de gens les romans de 
la chevalerie : et si vous en venez à bout , vous 
n'aurez point perdu votre temps. 

J'écoutais en grand .silence ce que me disait 
mon ami. Ses raisons me parurent si bonnes , 
que je résolus de les transcrire pour en faire 
cette préface. Tu n*y perds pas, mon cher lec- 
teur , puisque , sans autre préliminaire , tu vas 
passer à l'histoire de ce fameux don Quichotte 
de la Manche, regardé chez les habitans de la 
plaine de Montiel , comme le plus chaste des 
amans, le plus vaillant des chevaliers qui jamais 
illustrèrent cette contrée. Je ne veux pas trop 
faire valoir le service que je te rends en te fai- 
sant connaître un héros de tous points si re- 
commandable ; mais je demande que tu me sa- 
ches quelque gré de te présenter son illustre 
écuyer Sancho Pança , le plus aimable , sans 
doute, le plus fidèle, le plus ingénu de tous les 
écuyers qu'on a vus dans cet immenîse fatras de . 
livres de chevalerie. Sur ce, Dieu te conserve, 
lecteur, sans m'oublier cependant! , 
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DE L'àDMI&ÀBLB 



DON QUICHOTTE 

DE LA MANCHE. 

l" PARTIE. 

LIVRE PREMIER. 
CHAPITRE I. 

De la condition et de Texercice du fameux don Quichotte. 

Dans une contrée d'Espagne, qu'on appelle 
la Manche , vivait il n'y a pas long-temps un 
gentilhomme , de ceux qui ont une lance au râ- 
telier, une vieille rondache, un roussin maigre 
et quelque chien de chasse* Un morceau de 
viande dans la marmite , plus souvent hœuf que 
mouton ; une galimafrée le soir, du reste du dî- 
ner; le vendredi des lentilles ; des œufs au lard 

T. I. I 
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le samedi, à la manière d'Espagne, et quelque 
pigeon de plus les dimanches, consummaient les 
trois quarts de son revenu. Le reste était pour 
la dépense des habits, qui consistaient en un 
jupon de beau drap, avec des chausses de ve- 
lours , et les muUes de même pour les jours de 
fête, et les autres jours c'était un bon habit de 
drap du pays. Il y avait chez lui une espèce de 
gouvernante qui avait, quoi qu'elle en dît, un 
peu plus de quarante ans, et une nièce qui n'en 
avait pas encore vingt , avec un valet qui servait 
à la maison et aux champs, qui pansait le rous- 
sin et allait au bois. L'âge de notre gentilhomme 
approchait de cinquante ans. Il était d'une com- 
plexion robuste et vigoureuse, maigre de visa- 
ge , et le corps sec et décharné ; fort matineux 
et grand chasseur. Quelques-uns lui donnent le 
surnom de Quixada ou Quesada. Les auteurs 
qui en ont écrit en parlent diversement : quoi 
qu'il en soit, il y a apparence qu'il s'appelait 
Qidxada ; mais cela importe peu à l'histoire , 
pourvu que dans le reste on la rapporte fidèle- 
ment. Les jours que notre gentilhomme ne savait 
que faire , ce qui arrivait pour le moins les trois 
quarts de l'année , il s'amusait à lire des livres 
de chevalerie , mais avec tant d'attachement et 
de plaisir, qu'il en oublia entièrement la chasse 
et le soin de ses affaires ; il en vint même à tel 
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point d'entêtement, qu'on, dit qu'il vendit plu- 
sieurs pièces de téri:e pour ichetex des romains» 
et fit si bieu qu'il en remplit sa maison. De cette 
grande q^^Jitç dç Jiy^eS* afï'y,em:idii% point 
qui fût si à' son goût que ie^ ouvrages du célèborq 
FeUcian de, SylçQ. Il était enchanté de la pureté 
de son stylp, et.tous;scs gaLlimatias embropillés 
lui paraisaaient de^. mej^yçillcs.:. surtout il ne 
pouvait se.:Usser ^ç.^ç^etii'^dinirer ses lettre^^ 
galantes et ;amoûFeta$eé,d<ftit' voici un des plus 
beaux ^ndrpits;,« \^ ^aia^ de Ja déraison que 
vous faites ^ ma rais^a^.^iSaib^^^^ naa rai- 

son, que ce ii'est;pas:i8«ans;raisQu<jue. je me plains 
de votre J)eauté,^jfRt çjçt mV^f^ içn^roit incom- 
parable, où il dit; « liÇsMutSjçipuî;, qui de votre 
divinité divinement avec les étoiles vous forti- 
fient, et vous forttiça^rlter leïnérite que niérite 
votre graQde):iri y>J^^vxt\\ ces beaux raisonneraens 
notre pauvre gentiHippime perdait insensible- 
ment la raison ; et il se donnait la torture pour 
en trouver lej^i^s, ies acjniirant 4'autant plus 
(ju'il p'y pQuv^it.jrfen, ponjprendre. Il ne s'ac- 
conuaap^ajt pas des blesspfps que don Béliani^ 
faisait et recevait, ^'imagbiant que que;l,que ex- 
cellens que pu^çej^t értre le§ chiiurgiens qui les 
pansaient, il; nç se pouvait ^u'il en restât d'é- 
tranges cicatrices. Cependant il estimait fort 
Fauteur de, ce ron^an, et il fut plusieurs fois 

I. 
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tente J -achever son livre, qui était demeuré im- 
parfait sur le récit d'une admirable aventure. Il 
l'aurait fait sans doute, et même avec swccès, 
s'il n^avs^it point eu d'autres fantaisies dans la 
tète. Il avait sôiîVent des disputes avec le curé 
de son village,- homme de lettres, et gradué à 
Ciguence, sur la'pr€féren<!e entre Palmeria d'O- 
live et Amadis de Gaule ; mais maître Nicolas, 
barbier du même viflage, Soutenait que nul che- 
valier n^apprù^hait-de^telui «du Soleil, et que s'il. 
y en avait qui pût efintrer en comparaison avec 
lui, ce ne pouvait être- que don Gralâor, frère 
d' Amadis, <ïui était un homme »cc<>mpli en tou- 
tes choses, et non pas un pleureux crt un délicat 
comme Amadis, à qui au reste il ne cédait en 
rien en fait de thevalerie. En uït^ mot ^ notre 
gentilhomme s*acharna si fort à sa lecture, qu'il 
y passait les jours et lés huits ; de sorte iqu'à forée 
de lire, et de ne point dormir, il ^ dtes^écfbfil le 
cerveau à tel point qu'il eri perdit <lë jugement. 
Il se remplit l'imagination de toutes ks fadaises 
qu'il avait lues, et on peut dire que: ce n'était 
plus qu'un magasin d'enchantetneris, dé^^aéi»et- 
les, de défis, de combats, de batailles, 'de bles- 
sures, d'amours, de plaintes amoureuses, de 
tourmens, de souffrances, et d'impertinences 
semblables. Il s'imprima encore si bien. dans 
l'esprit tout ce qu'il avait hrdanâ ces roiîians , 
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qu'il ne croyait pas qu'il y eût d'histoire au 
monde plus véritable. Il disait que le cid Ruy 
Dias avait été fort boa chevalier, mais qu'il n'y 
avait pas de comparaison entre lui et le cheva- 
lier de l'ardente Epee,. qui d'un seul revers avait 
coupé par la moitié^ deux géans de grandeur ef- 
froyable. Bernard de Carpîo était fort bien avec 
lui, parce que, dans la plaine de Ronce vaux,, il 
était venu à bout de Roland, tout enchanté qu'il 
était, se servant de l'adresse d'Hercule, qui 
étouffa entre ses bras Anthée, ce prodigieux fils 
de la Terre. Il parlait aussi fort avantageusement 
du géant Morgan, qui, pour être de cette or- 
gueilleuse et discourtoise race de géans, était 
cependant civil et affable. Mais il n'y en avait 
point qu'il aimât tant que Renaud de Montau- 
t>an, surtout quand il le voyait sortir de son 
château, et détrousser tout ce qu'il rencontrait, 
et lorsqu'en Barbarie il déro*ba cette idole de 
Mahomet, qui était toute d'or, à ce que dit 
l'histoire. Pour le traître Ganelon, il eût donné 
de bon cœur sa servante et sa nièce sur le mar- 
che', pour lui pouvoir donner cent coups dç 
pied dans le ventre. Enfin , l'esprit déjà troublé, 
il lui tomba dan^ l'imagination la plus étrange 
pensée dqnl; jamais fou se soit a,vi§é. Il crut ne 
pouvoir mieux faire pour le bien d.e l'état, et 
pour sa propre gloire, que de se faire chevalier 
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errant, et d*aller par le mondé chercher les aven- 
tures, téparaM toutes sortes d'injustices, et s'ex- 
posant à tant de dangers, qu'il en acquît une 
gloire immortelle. Il s'imaginait, le pauvre gen- 
tilhomme, se voir dëjà couronné par la force 
de son bras, et que c'était le moins qu'il pût 
prétendre, que l'empire de Trcbizonde. Parmi 
CCS agréables pensées, emporté du plaisir qu'il 
y prenait, et enflé d'espérance, il ne songea plus 
qu'à exécuter promptement ce qu'il souhaitait 
avec tant d'ardeur. La première chose qu'il fit, 
fut de fourbir des armes qui avaient été à son 
bisaïeul , et qjie la rouille mangeait depuis long- 
temps dans im coin de sa maison. Il les nettoya 
et les redressa le mieux qu'il put ; mais voyant 
qu'au lieu du casque complet, il n'y avait que 
le simple morion; il fit îndustrieusement le reste 
avec du carton , et attachant le tout ensemble, 
il s'en fit une espèce de casque, ou quelque chose 
au moins qui en avait l'apparence . Mais il arriva 
que , voulant éprouver s'il était assez fort pour 
résister au tranchant de l'épée , il tira la sienne, 
et brisa du premier coup ce qu'il avait eu bien 
de la peine à faire en huit jours. Cette grande 
facilité de se rompre ne lui plut pas dans un 
armet, et pour remédier à cet inconvénient, il 
le refit de nouveau, et mit par dedans de petites 
bàjides de fer, en sorte qu'il en fut satisfait ; et 
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sans en faire d'autre expérience » il le tint pour 
unfe armure de jfine trempe et à l'épreuve. Il 
pensa ensuite à son cheval, et quoiqu'il eût au- 
tant de javarts que de jambes, et que le pauvre 
animal n'eût que la peau et les os, il lui parut 
en si bon état, qu'il ne l'eût pas changé pour le 
Bucéphale d'Alexandre, ou le Babieça du Cid. 
Il fut quatre jours à chercher quel nom il lui 
donnerait, parce qu'il n'était pas raisonnable, 
disait-il en lui-même, que le cheval d'un si 
fameux chevalier n'eût pas tm nom connu de 
tout le monde. Ainsi il essayait de lui en compo- 
ser un qui pût faire connaître ce qu'il avait été 
avant que d'être cheval d'un chevalier errant, 
et ce qu'il était alors. Il croyait surtout qu'ayant 
changé d'état, il était bien juste que son cheval 
changeât aussi de nom, et qu'il en prît un d'éclat 
et convenable à sa nouvelle profession. Après 
avoir bien rêvé, tourné, ajouté,' diminué, fait 
et défait, enfin il le nomma Rossinante, nom 
grand à sa fantaisie , éclatant et significatif, et 
bien digne du premier cheval du monde* Ayant 
trouvé un si beau nom à son cheval, il pensa 
aussi à s'en donner un à lui-même, et après 
avoir passé huit autres jours à rêver, il se nom- 
ma enfin don Quichotte, ce qui a fait croire 
aux auteurs de cette véritable histoire, qu'il de- 
vait s'appeler Quixada, et non Quesada, comme 
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d*autres Tont dit. Mais notre héros se ressou- 
venant que le vaillant Amadis ne s'était pas con- 
tenté de son nom, et qu'il y-avait encore ajouté 
celui de sa patrie et de son royaume pour les 
rendre célèbres, et s'était nommé Amadis de 
Gaul^, il ajouta pareillement au sien celui 
de son pays, et s'appela don Quichotte de la 
Manche , croyant par-là que sa famille et le lieu 
de sa naissance allaient être connus et recom- 
mandables par toute la terre. Ayant donc bien 
fourbi ses armes, de son morion fait une salade 
entière, donné un beau nom à son cheval, et 
en ayant pris un illustre pour lui-même , il crut 
qu'il ne lui manquait plus rien que de chercher 
une dame à aimer, parce que le chevalier errant 
sans amour est un arbre sans feuilles et sans 
fruits, et proprement un corps sans âme. Si par 
malheur, disait-il à lui-même , ou plutôt pour 
ma bonne fortune, je viens à me rencontrer 
avec quelque géant, comme il arrive d'ordinaire 
aux chevaliers errants, et que du premier coup 
je l'abatte par terre , ou que je le fende par la 
moitié, enfin que je le vainque , ne sera-t-il pas 
bon d'avoir à qui en faire présent, et qu'allant 
trouver ma dame , et se mettant à genoux de- 
vant elle , il lui dise d'une voix humble et res- 
pectueuse : Madame, je suis le géant Garacu- 
liambrô, seigneur de l'île Malindranie, que l'in- 
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vincible et non jamais assez loué chevalier don 
Quichotte de la Manche a vaincif en combat 
singulier ; et c'est par son ordre que je viens 
me jeter aux pieds de votre grandeur, afin qu'elle 
dispose de moi comme de son sujet et de son 
esclave. Oh ! que notre chevalier se sut bon gré 
quand il eut fait ce beau discours , et qu'il eut 
de joie ensuite quand il trouva qui rendre maî- 
tresse de son cœur! Ce fut, à ce que Ton croit, 
une assez jolie paysanne, fille d'un laboureur 
de son village , dont il avait été quelque temps 
amoureux, sans qu'elle l'eût jamais su, ou 
qu'elle s'en fût souciée. Elle s'appelait Alonza 
Lorenço, et ce fut elle qu'il créa dès ce mo- 
ment pour jamais dame de ses pensées; puis lui 
cherchant un nom qui ne fût pas moins noble 
que le sien , et qui eût quelque chose de celui 
d'une princesse, il la nomma enfin Dulcinée du 
Toboso , parce qu'elle était en effet de ce lieu- 
là, et ce nom ne lui plut pas moins que ceux 
qu'il avait inventés pour lui-même et pour son 
cheval. 
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CHAPITRE IL 

De la première sortie de don Qaichotte. 

Notre chevalier , ayant ainsi pris toutes ses 
mesures, nç voulut pas attendre plus long-temps 
à se donner au public , croyant que son retarde- 
ment le rendait coupable de tout ce qu'il y avait 
de maux à réparer dans le monde , et d'abus et 
d'injustices à quoi il pouvait apporter remède. 
Ainsi , sans donner connaissance de ce qu'il mé- 
ditait , et sans que personne s'en aperçût , un bon 
matin avant le jour , et dans le plus chaud du 
mois de juillet, il s'arme de pied en cap, monte 
sur Rossmante, embrasse son écu, prend sa lance, 
et par la fausse porte d'une basse-cour sort à la 
campagne , tout transporté de voir l'exécution 
d'un si beau dessein commencer avec tant de fa- 
cilité ; mais à peine se vit-il à cent pas de sa mai- 
son , qu'un terrible scrupule faillit à le faire re- 
tourner, et renoncer même entièrement à son 
entreprise. Il se ressouvint qu'il n'était pas armé 
chevalier ; et que , suivant les lois de la cheva- 
lerie errante , il ne devait ni ne. pouvait sans cela 
en venir aux mains contre aucun chevalier ; et 
que, quand même il le serait, il devait porter 
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I 

des armes blanches comme nouveau chevalier, 
sans devise dans Técu, jusqu'à ce qu'il en eût 
mérité une par la force de son bras. Ces réflexions 
le firent chanceler dans son dessein; mais sa folie 
étant plus forte que tous ses raisonnemens , il 
résolut de se faire armer chevalier par le premiei^ 
qu'il rencontrerait, à l'imitation de beaucoup 
d'autres qui en avaient ainsi usé, comme il l'a- 
vait lu dans ses livres. Pour ce qui regardait Ja 
couleur des armes, il prétendait si bien fourbir 
les siennes , qu'elles seraient plus blanches que 
la neige. Par-là il se mit l'esprit en repos, et 
poursuivit son chemin sans en prendre d'autre 
que celui qu'il plut à son cheval, croyant que 
c'était en cela que consistait l'essence des aven- 
tures. En marchant ainsi profondément enseveli 
dans ses pensées : Quelle joie, disait -il en lui- 
même, pour les siècles à venir, de voir l'histoire 
de mes fameux exploits , que le sage qui la doit 
écrire ne manquera pas de commencer de cette 
sorte , en parlant de ma première sortie : « A 
peine le lumineux Apollon commençait à ré- 
pandre les tresses dorées de ses blonds cheveux 
sur la face de la terre , et les petits oiseaux ne 
faisaient que de saluer de leur douce harmonie 
la venue de la belle et vermeille Aurore qui, 
sortant du lit de son jaloux mari, se venait mon- 
trer aux mortels sur les balcons de l'horizon de 
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la Manche , quand le fameux chevalier don Qui- 
chotte , ennemi d'un lâche repos e;t de la mol- 
lesse du lit, monta sur son excellent cheval Ros- 
sinante, et entra dans l'ancienne et renommée 
campagne de Montiel. » C'était là en effet qu'il 
se trouvait alors. Heureux âge, ajouta-t-il, et 
siècle heureux, qui mérite de voir mes grandes 
et incomparables actions, dignes d'être gravées 
dans le bronze et taillées dans le marbre , pour 
servir de monumeat à ma gloire , et d'exemple 
aux races futures! O toi, sage enchanteur! qui 
que tu sois, qui auras l'avantage d'écrire cette 
surprenante et véritable histoire, n'oublie pas, 
je te prie , de faire savoir à la postérité , la vi- 
gueur et l'adresse de mon bon Rossinante , fidèle 
et perpétuel compagnon de toutes mes aventu- 
res. De ce discours il passait tout aussitôt à un 
autre , et comme s'il eût été véritablement amou- 
reux: O princesse Dulcinée! s'écriait-il, dame 
de ce cœur esclave , vous m'avez fait une grande 
injustice en me bannissant de votre présence , et 
m' ordonnant avec tant de rigueur de ne me pré- 
senter jamais devant votre beauté. Souvenez- 
vous, illustre et unique dame de mes pensées, 
combien l'amour que j'ai pour vous me coûte 
de soins et de souffrances. 

Il continuait cependant son chemin, s'entre- 
tenant toujours dé ces rêveries et de mille autres 
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pareilles, selon ce qu'il avait lu dans ses livres, 
dont il imitait de son mieux le langage, et il était 
si fort possédé de ces belles imaginations, qu'il 
ne s'apercevait pas que le soleil était déjà bien 
haut, et lui donnait si aplomb sur la tête, qu'il 
n'en fallait pas davantage pour lui fondre la cer- 
velle, s'il lui en eût resté. Il marcha presque tout 
ce jour-là sans. qu'il lui arrivât rien qui valût la 
peine de le raconter; ce qui le mettait au déses- 
poir, tant il avait d'impâtiencê d'éprouver la vi- 
gueur de sonbras. Quelques auteurs prétendent 
que la première aventure qu'eut notre cheva- 
lier,, fut celle du port Lapice; d'autres assurent 
que ce fut celle des moulins à vent; mais tout 
ce que j'ai pu découvrir sur ce sujet , et tout ce 
que j'ai trouvé dans les annales de la Manche, 
c'est qu'il marcha tout le long du jour, et que 
sur le soir son cheval et lui étaient demi-morts 
de faim , et si fatigués qu'ils ne pouvaient se sou- 
tenir. Cependant don Quichotte regardant de 
tous c6tés s'il ne découvrirait point quelque châ- 
teau ou quelque maison de paysan où il pût se 
retirer, iï vit sur son chemin une hôtellerie, et 
ce fut comme s'il eût vu une étoile qui l'eût con- 
duit au port de salut. Il pressa son cheval mal- 
gré sa lassitude, et arriva tout proche de l'hô- 
tellerie dans le temps que le jour commençait à 
faillir. 
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Il y avait par hasard sur la porte deux jeunes 
créatures, de celles qu'on appelle femmes de 
bonne volonté, qui s'en allaient à Scville avec 
des muletiers qui s'étaient arrêtés là pour cette 
nuit; et comme notre aventurier avait l'imagi- 
nation pleine des rêveries de ses romans, et ju- 
geait de toutes choses sur ce pied-là, il n'eut 
p^s plutôt vu l'hôtellerie , qu'il se la représenta 
comme un château avec ses quatre tours, sans 
oublier le pont-lcvis et les fossés, et tout le reste 
de ces accompagnemens que les auteur^s nemaji- 
quent pas de donï^er à leurs châteaux. 11 s'arrêta 
à quelques pas de cette nouvelle forteresse , at- 
tendant qu'un nain sonnât du cor an haut du 
donjon , pour avertir qu'il arrivait un chevalier; 
mais comme il vit que le nain était trop long à 
paraître, et que Rossinante avait impatience d'en- 
tre à l'écurie, il s'avança jusqu'à la porte de la 
m^son , où il vit les de.a;x bonnes pièces dont j'ai 
parlé , qui lui partirent deux demoiselles d!impor- 
tance , qui prenaient le frais à la porte du châ- 
teau. Il se rencontra même fort àjpropos.qW.un 
homme qui gardait des poprççtwt.^lit; auprès, 
sonna en même temps deux ou trois fois de son 
cornet pour les rassembler; et don Quichotte ne 
manqua pas de se j persuader, comme il l'avait 
souhaité, que c'était un nain qui donnait avis de 
sa venue. Aussitôt, avec une joie qu'on ne s.auxait 
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exprimer, il s'approcha de la porte et de ces 
dames qui voulaient rentrer dans Thôtellerie , 
effrayées de voir un homme armé jusqu'aux dents 
avec le bouclier et la lance. Mais don Quichotte, 
qui jugea de leur frayeur par leur fuite, haus- 
sant sa visière de carton, et découvrant son sec 
et poudreux visage , leur dit de bonne grâce et 
dune voix posée : Ne fuyez point, mesdemoi- 
selles , vous n'avez rien à craindre ; l'ordre de 
chevalerie dont je fais profession ne me permet 
pas d'offenser personne , et moins encore 4e 
belles et honnêtes demoiselles comme vous. 

Elles s'arrêtèrent, regardant avec admiration 
rétrange figure de notre aventurier, dont la 
mauvaise visière couvrait à demi le visage ; mais 
comme elles s'entendirent -appeler demoiselles, 
ce qui ne leur était jamais arrivé, elles ne purent 
s'empêcher de rire ; si bien que don Quichotte , 
qui n'en savait pas le sujet, se fâcha tout de bon, 
et leur dit : La modestie et la discrétion siéent 
bien aux belles , et c'est leur partage ; mais de 
rire sans sujet, c'est une simplicité qui approche 
delà folie. Je ne dis pas cela, mesdemoiselles, 
pour vous offenser , car après tout je n'ai point 
d'autre dessein que de vous rendre service. Une 
manière de parler si nouvelle leur augmentait 
encore l'envie de rire , ce qui augmentait au^si 
son chagrin ; et sans doute il ne s'en serait pas 
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tenu là si dans le même temps il n'eût vu paraî- 
tre rhôte. L'hôte qui vit cette figure contrefaite, 
et si e'trangement armée d'un corselet, d'un écu 
et d'une lance, eut pour le moins autant d'en- 
vie de rire que les demoiselles, mais craignant 
encore plus qu'elles tout cet appareil de guerre , 
il se résolut d'en user respectueusement, et dit 
à doii Quichotte : Seigneur chevalier, si vous 
cherchez à loger , il ne vous manquera rien ici 
que le lit , tout le reste s'y trouve en abondance. 
Don Quichotte voyant la civilité du gouverneur 
de la citadelle , car tels lui parurent et l'hôtel- 
lerie et l'hôte , lui répondit : Pour moi , sei- 
gneur châtelain , la moindre chose me suffit; je 
ne me pique point de délicatesse , ni , comme 
vous voyez , de parure ; les armes sont tous mes 
omemens et tout mon équipage , et le combat 
tout mon repos. L'hôte ne comprit pas bien 
d'abord pourquoi don Quichotte l'avait appelé 
châtelain ; mais comme c'était un matois d'An- 
dalous, de la plage de San-Lucar, grand larron 
de son métier, et aussi malin qu'un écolier ou 
qu'un page : A ce compte, monsieur, répliqua- 
t-il, les pierres seront uu assez bon lit pour vo- 
tre seigneurie, et je vois bien que vous dormez 
aussi peu qu'une sentinelle : cela étant, vous 
n'avez qu'à mettre pied à terre, et vous êtes 
assuré que vous trouverez ici de quoi passer. 
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non -seulement une nuit sans dormir, mais 
même toute Tannée. »En disant cela, il alla te- 
nir rétrier à don Quichotte , -qui descendit de 
cheval avec bien de la peine, comme un homme 
qui n'avait pas encore déjeûné à neuf heures 
du soir. 

Le chevalier pria Thôte d'ordonner à ses 
gens d'avoir grand soin de son cheval, l'assu- 
rant qu'entre toutes les bêtes qui mangeaient 
du foin dans le monde , il n'y en avait pas une 
meilleure. L'hôte le considéra attentivement, 
mais il ne lui parut pas si bon que disait don 
Quichotte, ni même à la moitié près. Après 
avoir accommodé le cheval à Técurie, il vint 
voir ce que voulait notre chevalier, et il le 
trouva qui se faisait désarmer par les préten- 
dues demoiselles avec qui il s'était déjà récon- 
cilié. Elles lui avaient ôté le corselet et la cui- 
rasse; mais quelque effort qu'elles fissent, elles 
ne purent désenchâsser le hausse- col, ni ôter 
l'armure de tête, qui était attachée avec des 
rubans verts, dont elles ne pouvaient défaire 
les nœuds sans les couper, ce qu'il ne voulut 
jamais sourffîr ; ainsi il passa toute la nuit avec 
son morion , ce qui faisait la plus étrange et la 
plus plaisante figure du monde ; et comme il 
prenait les créatures qui le désarmaient pour 
des personnes de conséquence , et pour les da- 
T. ;. 2 
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mes du château , il leur dit galamment : Je ne 
crois pas qu'il y ait jamais eu de chevalier hors 
de sa maison si bien servi des dames que don 
Quichotte ; les demoiselles prennent soin de 
lui , et les princesses de son cheval : ô Rossi- 
nante ! c'est le nom de mon cheval , mes belles 
demoiselles, et don Quichotte de la Manche 
est le mien, que je n'avais dessein de découvrir 
qu'après avoir fait pour votre service quelque 
action qui le rendît recommandable. L'occasion 
qui m'a fait ressouvenir de ce vieux roman de 
Lancelot, a été cause que vous l'avez su avant 
le temps ; mais il en viendra un autre où j'es- 
père que vous m'honorerez de vos commande- 
mens , et que je vous ferai voir, par mon obéis- 
sance, et par la valeur de mon bras, le désir que 
j'ai de vous rendre mes très-humbles services. 

Ces femmes, qui n'étaient pas' accoutumées à 
de semblables discours, et qui n'y entendaient 
rien du tout, n'y répondirent rien non plus ; 
mais elles demandèrent à notre chevalier s'il ne 
voulait pas manger quelque chose. De bon cœur, 
dit don Quichotte , et je crois qu'il ne serait pas 
mal à propos. C'était par malheur un vendredi, 
et il n'y avait dans toute l'hôtellerie que quelques 
morceaux d'une espèce de merluche , qu'on ap- 
pelle, en quelques endroits d'Espagne, truchue-- 
lat qui veut dire petite truite. On lui demanda 
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donc s'il mangerait bien de cette tmchuela, et 
lui, croyant qu'il s'agissait de truitons : Pourvu, 
dit-il , qu'il y en ait beaucoup, ils pourraient va- 
loir une grande truite ; car, au bout du compte, 
soixante deniers valent toujours cinq sous, et 
peut-être même que les truitons seront comme 
l'agneau , qui est plus délicat que le mouton ; 
mais, en un mot, que ce soit ce qu'il pourra, 
pourvu qu'il vienne tout-à-Fheure, car le poids 
des armes et le travail ne laissent pas de fati- 
guer, et il est bon de prendre des forces. On lui 
mit la table à la porte de l'hôtellerie pour man- 
ger au frais, et l'hôte lui servit un morceau de 
cette merluche , mal cuite et plus mal assaison- 
née , avec un pain fort noir et fort moisi. C'é- 
tait une chose à mourir de. rire que de le voir 
manger; car, de la manière que l'armet était 
bâti et que ses armes le gênaient, il ne pouvait 
rien porter à la bouche , et il fallut qu'une de 
nos demoiselles lui rendît cet office. Il mangea de 
fort grand appétit ; mais il n'y avait pas moyen 
de boire, et il eût fallu s'en passer si l'hôte ne 
se fut avisé de percer une canne dont on lui mit 
un bout dans la bouche , et on lui versa du vin 
par l'autre. Le bon gentilhomme prenait tout 
cela en patience, et il aimait encore mieux souf- 
frir cette incommodité, que de faire couper les 
rubans de son morion. Pendant que cela se pas- 

2. 
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sait, il arriva à Thôtellerie un chaudronnier qui 
donna d'abord quatre ou cinq coups de sifflet. 
Cette agréable harmonie acheva de confirmer 
don Quichotte dans la créance que cette hôtel- 
lerie était un fameux château. Il crut qu'on lui 
donnait la musique pendant le repas, la merlu- 
che lui en parut encore plus truite , et le pain 
bis plus que pain mollet ; les coureuses devin- 
rent des dames de conséquence, et l'hôte fut plus 
que jamais, un seigneur d'importance, à qui le 
château appartenait. Ainsi il était ravi de sa pre- 
mière sortie, et cet heureux succès lui faisaittout 
espérer de la suite. Une seule chose le chagri- 
nait, c'était de n'être pas encore armé cheva- 
lier, parce qu'en cet état il ne pouvait légiti- 
mement entreprendre aucune aventure. 
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CHAPITRE III. 

De ragr6able manière dont don Quichotte bc fit armer cheTaller 
par BOQ hôte. 

Notre ayentuiier, tourmenté de l'inquiétude 
que je viens de dire , abrégea son maigre repas, 
et sortant de table assez brusquement, emmena 
rhôte dans Fécurie , où, après avoir fermé la 
porte , il se jeta à ses genoux , et lui dit avec 
transport : Je ne me lèverai jamais d'ici,, valeu- 
reux chevalier, que votre seigneurie ne m'ait 
accordé un don que j'ai à lui demander^ et qui 
ne tournera pas moins à sa gloire qu'à l'avantage 
de tout l'univers. Celui-ci, bien étonné de le 
voir à ses pieds, et de s'entendre traiter/de la 
sorte, le regardait sans savoir que faire ni que 
dire, et s'opiniâtrait à le faire lever; mais ce fut 
inutilement, jusqu'à ce qu'il l'eût assuré qu'il 
lui accorderait ce qu'il espérait de lui. Je n'atr 
tendais pas moins de votre courtoisie , répopdit 
don Quichotte. Le don que je vous demande , et 
que vous me faites la grâce de me promettre si 
obligeamment, c'est que demain, dès la pointe du 
jour, vous me fassiez la grâce de m'armer cheva- 
lier, et que cette nuit vous me permettiez de 
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faire la veille des armes dans la chapelle de votre 
château, pour me préparer à recevoir cet illus- 
tre caractère, que je souhaite avec tant d'ardeur, 
et qui me mettra en état d'aller chercher les 
aventures par toutes les parties du monde , en 
donnant secours aux affligés, et châtiant les mé- 
chans selon les lois de la chevalerie errante, 
dont je fais profession. L'hôte qui, comme je 
l'ai dît, était un matois, et qui soupçonnait déjà 
quelque chose de la folie du chevalier, acheva 
de se confirmer par ses dernières paroles , et 
pour se préparer de quoi rire, résolut de lui 
donner contentement. Il lui dit donc qu'il avait 
très-bien rencontré dans son dessein , qu'il ne 
pouvait jamais mieux choisir, et que rien n'était 
plus digne des chevaliers d'importance tels qu'on 
le jugeait être à sa bonne mine ; que lui-même 
en sa jeunesse s'était adonné à cet honorable 
exercice, allant en diverses parties du monde 
chercher les aventures , n'ayant pas laissé un 
coin dans les faubourgs de Malaga, dans les îles 
de Riaran , dans le compas de Séville , dans les 
marchés de Ségovie, dans l'oliverie de Valence, 
dans la place de Grenade, dans la plage de San- 
Lucar, au porto de Gordoue , et dans les moin- 
dres cabarets de Tolède , où il n'eût exercé la 
légèreté de ses pieds et la subtilité de ses mains, 
faisant de tous côtés du pis qu'il pouvait, soUi- 
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citant les veuves, abusant de jeunes filles, du- 
pant les niais, en un mot, signalant son nom 
presque dans tous les tribunaux d'Espagne, et 
qu'enfin il s'ëtait retiré dans son château, où il 
vivait de son revenu et de celui des autres, rece* 
vaut tous les chevialiers errans, de quelque qua- 
lité et condition qu'ils fussent , par la seule affec- 
tion qu'il leur portait, et pour partager avec eux 
ce qu'il avait de bien, en récompense de celui 
qu'ils faisaient dans le monde. Il ajouta qu4I n'a- 
vait p(rânt de ehapelle dans son château, pour y 
faire la veille des armes, parce qu'il l'avait fait 
abattre à ^esseÎQ d'ep bâtir une plus belle ; mais 
qu'il savait bien qu'en cas de nécessité on veil- 
lait où l'on voulait, et qu'il le pouvait faire cette 
nuit dans une cour du château, qui était comme 
faite eifiràs; que le matin on achèverait la céré- 
monie , en sorte que dans cinq ou six heures il 
pourrait s'assurer'd'étre aussi chevalier que che- 
valier qu'il y eût au monde. Portezrvaus de l'ar- 
gent ? ajouta-t-iL 

De l'argent! dit don Quichotte, pas un sou ; 
et je n'ai jamais lu en aucune histoire de che- 
valier errant, qu'un seul en ait porté. C'est en 
quoi vous vous trompez, dit l'hôte; car si Ton 
n'en trouve rien dans les livres, c'est que les au- 
teurs ont cru cjue cela s'en allait sans dire, et 
qu'on ne s'imaginerait jamais que des chevaliers 
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errails eussent pu manquer à une chose aussi 
nécessaire que céll^ d'avoir de l'argent et des 
chemises à changer. Ainsi, ne .doutez pas que 
tant de chevaliers errans, dont les livres sont 
pleins, n'eussent toujours la bourse bien garnie 
en cas de besoin, et qu'ils ne portassent aussi du 
linge et une bo^te pleine d'onguent pour les 
blessures; car se trouvant en des combats terri- 
bles au miliçu des bois et des déserts, vous ju- 
gez bien qu'ils n'avaient pas toujours à point 
nomnné des chirurgiens pour les panser, et ils 
seraient pourris mille fois avant qu!il en passât 
un , à moins que d'avoir quelque sage enchan- 
teur pour ami , qui leur envoya dans une nue 
quelque demoiselle ou quelque nain , avec une 
fiole pleine d'une eau de telle vertu , qu'en en 
mettant seulement une goutte sur le bout de la 
langue , ils se trouveraient aussi sains et aussi 
frais que s'ils n'eussent pas eu le moindre mal. 
Mais parce que cela n'était pas sûr, ils ne man- 
quaient jamais d'ordonner à leurs écuyers de se 
pourvoir d'argent et d'autres, choses nécessai- 
res, comme d'onguent et de charpie; et s'il arri- 
vait même qu'un chevalier n'eût ppint d'écuyers, 
ce qui était pourtant bien rare , il portait lui- 
même cette provision dans quelque bougette , si 
proprement accommodée sur sa croupe du che- 
val, qu'elle ne para^issait pjresque pas; car, à 
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dire le •vrai, ce n'était pas une chose fort hon- 
nête à des chevaliers que de porter des bouget- 
tes, et en tout autre occasion que celles-là ils 
s'en seraient bien gardés. Ainsi, ajouta Fhôte, je 
vous conseille et vous ordonne même , comme 
à mon fils de chevalerie que vous allez bientôt 
être , de ne. marcher jamais sans argent , et sans 
les autres choses nécessaires, et vous verrez que 
vous vous en trouverez bien, lorsque vous y 
penserez le moins. 

Don Quichotte l'assura qu'il suivrait son con- 
seil , et aussitôt il se disposa à faire la veille des 
armes dans une grande cour qui était à côté de 
l'hôtellerie. Il les ramassa donc toutes, et les 
posa sur une auge auprès d'un puits, et embras- 
sant son écti, et la lance au poing, se mit à se 
promener devant l'auge d'un air agréable et fier 
tout ensemble. Il était déjà nuit quand il com- 
mença ce bel exercice , et l'hôte qui avait envie 
de se réjouir, apprit à tous ceux qui étaient dans 
l'hôtellerie la folie de notre homme, ce que 
c'était que la veille des armes, et l'impatience 
qu'avait don Quichotte d'être armé chevalier. 
Tous ces gens, bien étonnés d'une si étrange es- 
pèce de folie , voulurent en avoir le plaisir , et 
, regardant de loin , ils virent don Quichotte qui, 
d'une contenance grave et posée , tantôt se pro- 
menait , et tantôt , appuyé sur sa lance , regar- 
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dait du côté des armes, y tenant assez long* 
temps les yeux arrêtés. Cependant la nuit s*é- 
claircit, et la lone répandit une lumière si vive, 
que Ton put voir distinctement tout ce que fai* 
sait le chevalier. 

Il prit en ce même temps-'là fantaisie à un des 

muletiers qui étaient dam rhôtellerie d^abreu- 

ver ses nmlets^ et pour cela il fallait qu'il ôtât 

les armes de dessus-l'auge; mais don Quichotte 

le voyant arrivfer, et connaissant son dessein, 

lui cria d'une voix haute et fière : O qui que tu 

sois, téméraire chevalier, qui as la hardiesse 

d'approcher des armes du plu9 vaillant de ceux 

qui ont jamais ceint Tépée ^ prends garde à ce 

que tu vas faire , et ne sois pas si hardi que de 

toucher ces armes ^ si tu ne veux laisser la vie 

pour châtiment de ta témérité. Le mal^avisé 

muletier ne fit pas grand cas des menaces de 

don Quichotte; au contraire, comme s'il l'eût 

fait par mépris, il prit les armes et les jeta aussi 

loin qu'il put. Alors don Quichotte leva les yeux 

vers le ciel, et s'adressant mentalement à sa 

m^itresse : Secourez-moi , madame, s'écria^-tTÎl, 

dans cette première oecasion qui s'offre à votre 

esclave ; ne me refuses pas votre protection dans 

cette aventure. £n disant cela, il se défit de son 

écu, et prenant sa lance à deux mains, il en 

donna un si grand coup sur la télé du téméraire 
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muletier, qu'il retendit à ses pieds, et en si mau- 
vais état , qu'il ne lui en fallait qu'autant pour 
n'en pas revenir. Ce premier exploit étant ache- 
vé , don Quichotte ramassa ses armes , les remit 
sur l'auge, et recommença à se promener 
comme auparavant. 

A quelque temps de là un autre muletier, qui 
ne savait point ce qui s'était passé, parce que 
le premier était encore à terre tout étourdi, 
s'en vint aussi dans le dessein d'abreuver ses 
mulets; et comme il prenait les armes pour dé- 
barrasser l'auge , don Quichotte , sans rien dire 
et sans implorer la faveur de personne , ôta une 
seconde fois son écu , une seconde fois prît sa 
lance à deux mains , et en déchargea trois ou 
quatre coups sur la tête du second muletier, et 
la lui ouvrit en trois ou quatre endroits. Au bruit 
qui se fit, et aux cris du blessé, tous les gens de 
l'hôtellerie accoururent; et don Quichotte les 
voyant venir, embrassa son écu , et mettant Té- 
pée à la main : Dame de la beauté , cria-t-il , 
force et vigueur de mon cœur, il esttempsmain- 
tenant que vous tourniez les yeux de votre gran- 
deur sur le chevalier, votre esclave , dans cette 
grande et terrible aventure. Après cette invoca- 
tion , il se sentit tant de courage et tant de for- 
ce , que tous les muletiers du monde ne l'au- 
raient pas fait reculer d'un pas. Cependant les 
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compagnons des blessés ne purent voir leurs ca- 
marades en si mauvais état sans en tirer ven- 
geance : ils lancèrent sur don Quichotte une 
nuée de pierres, dont il se gardait le mieux qu^il 
pouvait avec son écu, sans s'éjioigner jamais de 
Fauge , pour ne pas désemparer les armes. L'hôte, 
de, son côté , criait de toute sa force qu'on le 
laissât :, qu'il les avait bien avertis qu'il était 
fou, et que, comme tel, il en sortirait toujours 
quitte , quand il aurait tué tous les muletiers 
d'Espagne. Mais notre héros criait encore plus 
fort que tout le reste , les traitant tous de lâ- 
ches et de traîtres, et le seigneur du château 
de méchant et de perfide , puisqu'il souffrait 
qu'on maltraitât ainsi les chevaliers errans. Et 
je vous ferais bien voir, disait-il, que vous n'ê- 
tes qu'un perfide , si j'avais reçu l'ordre de che- 
valerie. Pour vous autres , ajoutait-il , vous êtes 
de lâches canailles , dont je ne fais nul cas : ti- 
rez^, traîtres, approchez , faites tous vos efforts , 
vous verrez quel paiement vous en recevrez , et 
le châtiment que je ferai de votre insolence. Il 
disait cela avec tant de fierté et de résolution , 
qu'il donnait de la terreur à tous ceux qui l'at- 
taquaient , si bien que la crainte des muletiers et 
les cris de l'hôte firent cesser la grêle des pier- 
res; et don Quichotte, laissant emporter les 
blessévS , retourna à la veille des armes avec au- 
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tant de sang-froid que $41 ne lui fût rien arrivé. 
L'hôte ayant fait ses réflexions sur les plaisante- 
ries de don Quichotte , le jeu lui parut un peu ' 
trop fort, et pour s'en délivrer, il résolut de 
lui donner promptement ce maudit ordre de 
chevalerie. Ainsi après s'être excusé de Tinso- 
lence de ces rustres , dont il n'avait rien su , et 
qui étaient si bien châtiés de leur audace , il lui 
dit qu'il n'y avait point de chapelle dans son 
château, comme il le lui avait déjà fait enten- 
dre, et qu'aussi était-ce une chose inutile pour 
ce qui restait à faire : qu'en fait d'armer un che- 
valier, toute la cérémonie consistait en l'acco- 
lade et au coup ou application de l'épée sur le 
dos, au moins selon qu'il se souvenait de l'avoir 
lu dans le cérémonial de l'ordre , et que cela se 
pouvait aussi bien faire au milieu d'un champ 
qu'aïQeurs; qu'au reste il avait accompli tout 
ce qui regarde la veille des armes , où deux heu- 
res suffisent, et qu'il y en avait mis plus de qua- 
tre. Don Quichotte , qui était affamé de cet or- 
dre, se laissa aisément persuader, et répondit 
au châtelain qu'il était prêt d'obéir, et qu'il lé 
priait d'achever promptement, parce que s'il se 
voyait une fois chevalier, et qu'on l'attaquât 
comme on avait fait, il ne croyait pas laisser un 
homme en vie dans ce château , hors ceux qu'il 
hiicommanderait d'épargner. L'hôte, en homme 
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avisé alla tout-à-rheure quérir le livre où il 
marquait la paille et Torge qu'il donnait aux 
muletiers , et avec les deux demoiselles dont j'ai 
parlé , et un petit garçon qui portait un bout de 
chandelle , il vint aussitôt retrouver don Qui- 
chotte, et le fit mettre à genoux. Puis lisant 
dans son livre , comme s'il eût dit quelque orai- 
son , il haussa la main au milieu de sa lecture , 
et lui en donna un grand coup sur le cou , qui 
lui fit baisser la tête, et du plat de l'épée un autre 
de même mesure sur le dos, marmottant tou- 
jours quelque chose entre ses dents. Gela étant 
fait, il dit à l'une des demoiselles de ceindre 
l'épée au chevalier; ce qu'elle fit de fort bonne 
grâce, et toujours sur le point d'éclater de rire 
à chaque endroit de la cérémonie, si les proues- 
ses que venait de faire notre chevalier n'eussent 
déjà fait voir qu'il n'entendait pas raillerie ; et 
ceignant l'épée , l'agréable demoiselle lui dit : 
Dieu vous donne fortune dans les combats, très- 
aventureux chevalier; et il la pria de lui ap- 
prendre son nom , afin qu'il sût à qui il avait 
l'obligation d'une si grande faveur, et qu'il pût 
partager avec elle la gloire qu'il acquerrait par 
la valeur de son bras. La belle répondit fort 
humblement qu'elle s'appelait Toloza , qu'elle 
était fille d'un ravaudeur de Tolède , et qu'elle 
travaillait dans la boutique de Sancho Bienaya, 
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et qu'en quelque lieu qu'elle se trouvât, elle se- 
rait toujours sa très-humble servante. Je vous 
prie pour Famour de moi , dit don Quichotte , 
prenez le don, à l'avenir, et appelez-vous dona 
Toloza ; ce qu'elle promit de faire. L'autre nym- 
phe lui chaussa l'éperon , et il y eut entre eux 
le même colloque ; il lui demanda son nom; elle 
dit qu'elle s'appelait la Meunière, et qu'elle 
e'tait fille d'un honorable meunier d' Antequerre. 
Le nouveau chevalier l'obligea aussi de promet- 
tre qu'elle prendrait le don , et lui fit mille re- 
mercîmens, et de grandes offres de services. 
Toute cette admirable et jusqu'alors inouïe cé- 
rémonie étant achevée, don Quichotte, qui mou- 
rait d'impatience d'aller chercher ses aventures, 
alla promptement seller Rossinante, et tout à 
cheval vint embrasser son hôte , le remerciant, 
par un long compliment , de la grâce qu'il lui 
avait faite de l'armer chevalier; sur quoi il lui 
dit des choses si étranges , que ce serait une fo- 
lie de prétendre les pouvoir retrouver. L'hôte , 
qui était ravi de s'en voir défait , répondit à ses 
complimens dans le même style , mais en moins 
de paroles ; et sans lui rien demander de sa dé- 
pense , il le laissa partir de bon cœur. 
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CHAPITRE IV. 



De ce qui arriva ao Doaveau chcralier quand il fut sorti de 
rhôtellerie. ' 



Le jour commençait à paraître , quand don 
Quichotte sortit de l'hôtellerie, si plein de joie 
de se voir armé chevalier, qu'il n'y avait pas 
jusqu'à son cheval qui ne s'en ressentit; mais 
se ressouvenant des conseils de l'hôte touchant 
les choses dont il fallait nécessairement qu'il se 
pourvut , il résolut de s'en retourner chez lui 
pour prendre de l'argent et des chemises , et 
pour se faire un écuyer, à quoi il destinait déjà 
un laboureur de ses voisins, qui était pauvre et 
chargé d'enfans, mais fort propre pour la charge 
d'écuyer errant. Dans cette résolution , il prend 
le chemin de son village; et, comme si Rossi- 
nante eût deviné le dessein de son maître , il 
commença à marcher avec tant de légèreté et 
d'action, qu'il ne touchait presque pas des pieds 
à terre. Don Quichotte n'avait pas encore fait 
deux cents pas, quand il crut entendre à sa main 
droite une voix plaintive qui sortait de l'épais- 
seur d'un bois. A peine eut-il connu qu'il ne se 
trompait pas , qu'il rendit grâce au ciel de ce 
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qu'il lui envoyait sitôt des occasions 4'accom- 
plir ce qu'il devait à sa profession , et de reçueilr 
lir le fruit de ses bons desseins. Ces plai;ntes, 
disait-il , sont sans doute de quelque pfiisérable 
qui a besoin de secours : il lui en faut donner; 
et, tournant bride du. côté du bois^ il y pou^a 
Rossinante. 11 n'y fut pas biea avant , qu'il vit 
un jeune garçon d'environ quinze an^s, nu.de la 
ceinture en haut, et lié au pied d'un chêne. 
C'était de lui que venaient ces cris , et il ne les 
faisait pas s^ns sujet. Un paysan nerveux jet de 
bonne taille, lui déchargeait, à tour de bras, de 
grands coups de fouet avec une ceinture de 
cuir, accompagnant chaque coup d'un conseil 
et d'une remontrance. Les yeux alertes, disait- 
il , et bouichp close. A quoi le jeune garçon ne 
cessait de crier : Je n'y retournerai plus» mon 
maître; pardon.pour l'amour de Dieu; je ne di- 
rai plus mot , et j'aurai une autre fois plus de 
soin du troupeau. Don Quichotte , voyant cette 
barbarie, cria au paysan d'une voix courroucée: 
Discourtois chevalier , il est de mauvaise grâce 
d'attaquer un homme qui ne peut se défendre; 
montez à cheval , et prenez votre lance (il croyait 
en voir une contre un chêne, qui sans doute 
devait être un bâton à deux bouts) , et je vous 
ferai connaître que l'action que vous faites est 
d'un lâche et d'un poltron. Le paysan se croyant 
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mort à la vue d^ cef fatitôme armé, qui lui tenait 
la lance dans l'estomac , lui répondit en trèm- 
Jblant : Seigneur chevalier, ce garçon que je 
châtie est un de:mes valets qui garde un trou- 
|>eail de moutons que je tiens ici autour ; et il 
*en a si jpeii de Soin qu'il né se passe point de jour 
qu'il ii'èn perde quelqu'un ; et parce que jene puis 
souïfrir sa négligence, ou plutôt sa malice, il 
dit que je ne me plains que pour ne lui pas payer 
ses gages, et sui* taon Dieu et mon ânie il ne dit 
pas la vérité. Un démenti en ma présence ! in- 
sôlei^t, dit don Quichotte; par le soleil qui luit, 
je suis tenté de te passer ma lancé au travers du 
corps. Qu'on délie ce garçon, et qu'on le paie, 
mais sans réplique , ^non je jure Dieu que je 
t'anéantis tout-à4'heure. Le laboureur baissiant 
la tête , et sans répondrç un seul mot, détacha 
le berger, à qui don Quichotte demanda com- 
bien il lui était dû. Neuf niioîs, dit-il, à sept 
réaies chacun. Don Quichotte ayant compté, 
trouva qu'il y avait soixante-trois réaies, qu'il 
ordonna au laboureur de compter a l'iiistânt, 
s'il ne voulait mourir. Le paysan^ demir-mort 
de peur, répartit qu'il ne voudrait pas jurer 
faux dans Tétat où il se trouvait; mais que par 
le serment qu'il avait fait il ne devait pas tant, 
et qu'il fallait rabattre trois paires de souliers et 
une réale pour deux saignées qu'on, lui avait 
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faites étant malade. A la bonne heure, idittlpi^ 
Quichotte ; mais les saignées et le^ spuliera lui dç- 
meurerdntpour les coups que vous.luiavez doqy 
nés 3^as rai^of^. .S.'il ^usc le cuir 4e vos j^pji;- 
liera,, voijs ave^ .dcçhirxf. sa pcau^.çt ;£^ l^rfrNf 
rurgicn lui , a tiré dji sapg étant .mala^Çt^.vftu^ 
luJL en ay^'zj tiré îéjaijt ^^^Vv^^nsi.lVilfiiFA IWWS 
Tautre. Le jnalheux^ 4it'lç paysan viÇr^jqffi;k 
n'^ pa^s d'argput sur moi ; n»aîs qu' Andrjé ^jcniW 
à la.;maison, je le paierai jujsqu'au derj^Jjçr.spu. 
Moi, m'en aller avec Jtd! reprit. brusqweinpni^j^ç 
berger,,: I)jei;i m'eaa j^e^cryej.^'il piç tenfiitseu^^ 
il ro'éçorcheraif cojwne ; ua .saint Bartbçlj^ïn^ 
Noïx , non , il ne lef^a P?^:.^^'^ flo^ Qffichj9|ttç^ 
il suffit que. je le lui dcfpndejjjç^^^ p^^s injui- 
quer au respect qu'il me, doit; et poijuryp qj^Ul 
xnele jure par Kordre dexhevaleriç qu'il a xpfm^ 
je le laisse aller libre:, et je:repondsy,du jpjai^j- 
ment. Seignetfr che\aliqr,.prQne^ '^.^P^ê^F^.? 
ce que vous dites, répondit le: j^uiïe.>,gar<^j^,; 
mon maître ;n'^^t. pais cliçyalicr,., fit. n^^[ jamais 
reçu xii cxrdre.ni.dcmi; c'e^t Jejjn^^ï^ljïpdQ^Jp 
riçhç , qui dçin^ure pr.Qche 4e . Qjf iij.fc^ii|^r-.Ge){i 
n'y fait rîien,. répondit don QujctjLOttç,:.iJ[|)eu|t}y 
avoir des . chevaliers parmi . Jes.')ïi{il^u^^^.^c^t 
d'ailleui;s ce soat les bonnes. actions ^g^ 
blissent, et chiiicun est fils de .sc$;œfï^vç^^^Gç^ 
est vrai, ditAadréj jn^ de,<JUft^e^^Qeu^vrlÇ^,^1|- 
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ilirls, lui qui me Tefuse ce que j'ai gagné à la 
sueur de mon corps? Je ne *le refusé pas, An- 
dn^, mon aiïîî, répondît le laboureur, et s'il 
vdus plaît , encore une fois \ de Tenir avec moi, 
jé'jùre par tous les ordres dé chevalerie qu'il y 
à^MfmtîmdeV dfe vous payer* comme je Tai dît, 
ààWis qu'il y manqué line obole jetencore en 
?ëaîéfe toutes neuves. Pour neuves, je ften quitte, 
paîé^e seulement, et je suis content, reprît don 
fjtdclioitéî mais prends bien garde à la parole 
^ie tu Aie donnes et à ton serment, sîtion je 
juré' à mon tour que je te saurai bien trouver, 
fiiî^sés-ti caché dans les entrailles de la tcfrté; 
etafei qtie tu saches à qui tu as affaire ,' apprends 
qûef je suis le vaillant don Quichotte dé la Man- 
che, le défâiséùr de torts et le réparateur d'in- 
jurès. Adieu encore une fois; qu'il te souvienne 
dé ta parole,' du je n'oublierai pas ce que je te 
promets. En achevant ces mots,' il piqua Rossî- 
hàtite , et' s^élôigna d'eux. * 
'lié laboureur le suivit dés yeux autant qu^il 
put; et quand il Teut perdu de vue datns l'é- 
paisséur* dii bois, il rétourna au berger, et lui 
dit 'ryienîi,^' André, riion filsv que je te paie 
comme ce 'cléfaîseur de torts me Fa commande'. 
lé'furèvcRt^AiidTé, que si vous né faites ce qu'a 
ordonÏÏ^'èr bon chevalier, à qui Dieu donne | 
iTblirièVié^éf longue pour «à valeur et sa bonne^ I 
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justice, Je Tirai chercher en 'quelque endroit 
qu'il puisse être, et je ramènerai pour vous 
châtier comme il Ta juré. J'en suis content, dit 
le laboureur, et pour te montrer combien je 
t'aime , je veux encore accroître la dette pour 
augmenter le paiement; et, pi:enant en même 
temps André par le bras, il le rattacha au même 
chêne , et lui donna tant de coups , qu'il le laissa 
presque pour mort. Appelle maintenant le dé- 
iaiseur de torts, disait le laboureur; tu verras 
qu'il ne défera pas celui-ci, quoiqu'il ne soit 
que demi-fait; car je ne sais qui me tient que je 
ne te fasse dire vrai, et que je ne t'écorche tout 
vif. Â la fin , détachant ce misérable : Ya , ditr 
il , chercher ton juge ; qu'il vienne exécuter sa 
sentence : tu auras toujours cela par provision. 
André partit fort mécontent , jurant de cher-, 
cher le seigneur don Quichotte jusqu'à ce qu'il 
l'eût rencontré,, et disant au laboureur qu'il.lui 
ferait rendre le tout au quadruple. Mais, avec 
toutes ces menaces^, il s'en alla pleurant et demi- 
écorché, et son maître demeura sain , et riant 
à gorge déployée^ Cependant le valeureux don 
Quichotte , après avoir si bien réparé cette in- 
justice , s'en allait fort content de lui-même, et 
croyant avoir donné ûn^ très-heureux commen- 
cement à sa chevalerie : Tu peux bien te dire 
heureuse sur toutes celles qui vivent, disait-il, 
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ô la plus belle des belles , Dulcinée dû Toboso , 
d'avoir pour esclave un aussi famieux chevalier 
que don Quichotte de la Manche , qui , comme 
tout le monde sait, n'est armé chevalier que 
d^hiér seulement , et a réparé aujourd'hui la plus 
terrible offense qu'ait jamais inventéeJ'injustice 
et commise la cruauté , et tjtii vient d'arracher 
des mains de cet impitoyable bourreau le fouet 
dont il déchirait si inhumainement', ce jeune 
enfant. En achevant ées paroles, ilVit que le 
chemin se partageait en quatre, et tout aussitôt 
il lui vint dans l'esprit que les chevaliers errans 
s^arrêtaient d'ordinaire dans les carrefours à dé- 
libérer quel chemin ils prendraient; de sorte 
ijue , pour ne manqurer en rien à les imiter , il 
s'at-rêta quelque temps; mais , après y avoir bien 
pensé, il lâcha la. bride à Rossinante, se re- 
mettant du choix du chemin à sa discrétion , et 
Rossinante suivît son inclination naturelle , et 
prit le chemin de son écurie; Don Quichotte 
avait marché près de deux milles , quand il dé- 
couvrit une grande troupe de gens qui venaient 
par le même chemin, et c'étaient, comme on 
l'a su depuis, des marchands de Tolède, qui 
allaient acheter de la soie à Murcîe. Ils étaient 
six, bien montés, avec leurs parasols, quatre 
valets à cheval , et trois àpîcd qui conduisaient^ 
des mules. A peine don Quichotte les aperçut. 
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qu'il s'imagina que c'était une noutelle aven- 
ture ; et, pour imiter ses livres autant que pos- 
sible , il la crut faite exprès pour une. fantaisie 
qu'il avait dans l'esprit. Sur cela, d'un air fier 
et en bonne résolution, il s'affermit sur les 
étriers , serre sa lance , se couvre de son écu , 
et, se campant au milieu du chemin, attend 
ceux qu'il prenait pour des chevaliers errans ; 
et comme ils furent assez proches pour le voir 
et l'entendre, il haussa sa voix et leur cria ar- 
roganmient : Qu'aucun de vous ne prétende 
passer outre , s'il ne veut confesser que dans le 
reste du monde il n'y a pas une dame qui égale 
la beauté de l'impératrice de la Manche , l'in- 
comparable Dulcinée du Toboso. A ces paroles 
les marchands s'arrêtèrent pour considérer l'é- 
trange figure de cet homme, et à la figure aussi 
bien qu'aux paroles , ils le prirent aisément pour 
ce qu'il était ; mais voulant voir à quoi tendait 
l'aveu qu'il demandait, et se donner du plaisir, 
un d'eux , qui était plaisant , et qui ne manquait 
pas d'esprit, répondit: Seigneur chevalier, nous 
ne connaissons point cette belle dame dont vous 
parlez; faites-nous la voir; si elle est aussi belle 
que vous le dites , nous avouerons de bon cœur 
ce que vous nous demandez ; et quand vous 
l'aurez vue , répliqua don Quichotte , quelle 
obligation vous aur^i-je de reconnaître une vé- 
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rite qui parle d'elle-même? L'importance, c'est 
que TOUS le croyiez sans le voir, que vous en 
juriez , et que vous le souteniez les armes à la 
main contre qui que ce soit. Confessez-le donc 
tout-à-l'heure , gens orgueilleux et superbes , ou 
je vous défie ; vous n'avez qu'à venir Fun après 
l'autre, comme le demande l'ordre de chevale- 
rie , ou tous ensemble , si vous voulez , comme 
c'est la éoutume des gens de votre trempe. Je 
vous attends avec toute la confiance d'un homme 
qui a la raison de son côté. Seigneur chevalier , 
répliqua le marchand, je vous supplie, aU iiom 
de tout ce que nous sommes ici de princes, 
que, pour la décharge de notre conscience, qui 
ne nous permet pas d'assurer une chose dont 
nous n'avons aucune connaissance, et qui cho- 
que encore tout ce qu'il y a d'impératrices et 
de reines dans l'Algarie et dans l'Estramadure, 
vous ayez la bonté de nous montrer le moindre 
petit portrait de votre dame : quand il ne se- 
rait pas plus grand que l'ongle , par l'échantil- 
lon on juge de la pièce; vous nous mettrez 
l'esprit en repos , et nous vous donnerons sa- 
tisfaction : nous sommes même déjà si forts 
pour elle , que quand ce portrait nous la repré- 
senterait avec un œil de travers , et l'autre dis- 
tillant du vermillon et du souffre, nous ne lais- 
serions pas de dire en sa faveur tout ce que 
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TOUS voudriez. Il n'en distille rien , canaille in- 
fâme, dit don Quichotte tout furieux, il n'en 
distille rien de ce que vous dites, mais de la àr 
vetté et de l'ambre ; elle n'est ni louche ni bos^ 
sue ; elle est plus droite q^'un fuseau de Ga- 
derrama ; mais vous me paierez tout-à-l'heure 
le blasphème que vous venez de proférer contre 
cette beauté sans pareille. £n même temps , 
il court la lance baissée contre celui qui avait ^ 
pris la parole, avec tant de fureur, que si 
de bonne fortune , Rossinante n'eût fait un 
faux pas au milieu de sa course , le téméraire 
marchand eût fort mal passé son temps. Ros-- 
sinante tomba, et s'en alla rouler assez loin 
avec son maître , qui fit tout ce qu'il put pour 
se relever , sans en pouvoir venir à bout , tant il 
était embarrassé de son écu, de ses éperons et 
du poids de ses vieilles armes. Mais, pendant 
qu'il faisait de vains efforts, sa langue n'était 
pas inutile. Ne fuyez pas, criait-il, poltrons; 
attendez, lâches, c'est par la faute de mon che- 
val , et non par la mienne , que je suis par terre. 
Un des muletiers de la suite des marchands , 
qui sans doute n'était pas endurant, ne put 
souffrir les injures et les bravades du pauvre ca- 
valier, et lui arrachant la lance, il la mit en 
pièces , et de la plus grosse d'icelles , se prit à 
charpenter sur don. Quichotte , avec tant de 
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force f que , malgré ses armes , il le brisa comme 
le blé sous la meule. Les marchands avaient 
beau lui crier qu'il s'arrêtât, il ne faisait que 
de se mettre en goût, et le jeu lui plaisait si 
fort qu*il ne pouvait se résoudra à le quitter. 
Après avoir rompu le premier éclat de la lance, 
il eut recours aux autres, et acheva de les user 
l'un après l'autre sur le disgracié gentilhomme, 
qui , malgré cette grêle de coups , ne cessait de 
menacer ciel et terre, et les brigands qui le 
prenaient à leur avantage. Enfin le muletier se 
lassa , et les marchands poursuivirent leur jche- 
min , ne manquant pas *de matière à s'entrete- 
nir. Don Quichotte se voyant seul, fit une nou- 
velle tentative pour se relever; mais s'il ne l'a- 
vait pu se portant bien , comment l'aurait-il fait 
tout moulu et presque tout disloqué? Cepen- 
dant il ne laissait pas de se trouver heureux 
dans une disgrâce qui lui paraissait si naturelle 
aux chevaliers eilrans, et dont il avait même la 
consolation de pouvoir attribuer toute la faute 
à son cheval. 
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CHAPITRE V. 

Suite de la disgrâce de notre- chevalier. 

ConMi: don Quichotte vît qu'effectivement il 
n'y avait pas moyen de se lever, il çut recours 
à son remède ordinaire, qui était de songer à 
quelque endroit de ses livres, et sa fertile folie 
lui ramena aussitôt dans la mémoire celui de 
Baudouin et du marquis de Mantoue, quand 
Chariot laissa le preniier blessé dans la monta- 
gne ; histoire sue des petits et des grands , et vé- 
ritable comme les miracles de Mahomet, Cette 
histoire lui paraissant faite exprès pour Tétat où 
il était, il commença à se rouler par terre com- 
me un homme désespéré, et à dire d'une voix 
faible ce que Fauteur fait dire au chevalier du 
Bois : Où êtes- vous, madame, que mon mal 
vous touche si peu? ou vous ne le savez pas, 
ou vous êtes fausse et déloyale. Comme il con- 
tinuait le roman , et qu'il en fut en cet endroit : 
O noble marquis de Mantoue, mon oncle; le 
hasard fit qu'il passa un laboureur de son village 
et voisin de sa maison, qui venait de mener une 
charge de blé au moulin, et qui voyant un hom- 
me ainsi étendu , lui demanda qui il était, et ce 
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qu'il avait à se plaindre si tristement. Don Qui- 
chotte , qui cf oyait être Baudouin^ ne manqua 
pas de le prendre aussi pour le marquis de Man- 
toue son oncle , et ne lui fit pas d'autre réponse 
que de continuer ses vers, lui contant toutes ses 
disgrâces, et les amours de sa femme avec le' fils 
de Tempereur, le tout mot à mot, comme on le 
voit dans le roman. Le laboureur, bien étonné 
d'entendre tant d'extravagances, lui ôta la vi- 
sière toute brisée des coups du muletier, et lui 
ayant lavé le visage qu'il avait plein de pous- 
sière, le reconnut. Hé! bon dieu, seigneur Qui- 
chada, s'écria-t-il, ce qui fait croire qu'il s'ap- 
pelait ainsi quand il était dans son bon sens, 
qui vous a si bien ajusté? qui vous a mis en cet 
état? Mais quoi qu'il pût dire, l'autre poursui- 
vait toujours le roman , et ne répondait pas un 
mot du sien. Le bon homme, voyant qu'il n'en 
pouvait tirer autre chose , lui ôta. le plastron et 
le corcelet pour visiter ses blessures; mais il ne 
trouva ni sang, ni marque de coups, et après 
l'avoir levé de terre avec bien de la peine, il le 
mit sur son âne pour le mener plus doucement. 
Il n*oublia pas même les armes, ramassant jus- 
qu'a.ux éclats de la lance, et liant le tout sur 
Rossinante, qu'il prit par la bride, il toucha 
l'âne devant lui, et marcha vers le village dans 
ce bel équipage, rêvant et ne pouvant rien com- 
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prendre aux folies que disait don Quichotte. Ce- 
lui-ci de son côte n'était pas moins embarrassé ; 
il ét^t si moulu , qu'il ne pouvait même se tenir 
sur ce pacifique animal, et de temps en temps il 
poussait de grands soupirs qui allaient jusqu'au 
ciel, ce qui obligea encore une fois le laboureur 
de lui demander quel mal il sentait. Mais on* eut 
dit que le diable s'en mêlaft, et qu'il preriait 
plaisir à ramener dans la mémoire de don Qui- 
chotte tous- les contes qui avaient quelque rap- 
port arec l'état où il était. En cet endroit il 
oublia Baudouip ; mais pour se ressouvenir du 
more'Abiîldarrès, quand Rodrigue dé Narvaès, 
gôutemeur dPAntequerre , le prit et l'emmena 
prisonnier V' de sorte que le laboureur lui ayant 
redemande comme il se trouvait, et ce qu'il sen- 
tait,' îl répondit, parole pour parole , ce -que 
r AbeAcèiragè prisonnier répond à dbh Rodrigue 
dans ïa Diane de Moritemajor, s'appliquant si 
bien tout cela , que le laboureur se donnait au 
tJiable de voir entasser tarit d'extravagances?; et 
^àr-lè^^hevant enfin de connaître que le bon 
gentilhomme était devenu fou , il se hâta d'ar- 
river au village pour racourcir Tennui que lui 
donnait cette longue harangue; Mais don Qui- 
chotte' ftè Peut pas^^ finie, qu'il continua de la 
sorte tir faut que vtms- sachiez , seigneur don 
Rodrigue de Narvaès , que cette belle Xârife , 
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dont je Tiens de votis parler, est présentement 
rinçomp^tpable Dukinëe du Toboso , pour qui 
j'ai fait» je fais, et ferai les plus fameux exploits 
de chevalerie qu'oç ait jamais vus, qu'on voie 
de nos jours et qu'on puisse voir à raveuir. Eh, 
mpifiâiçur,. répondit le laboureur, je ne fus ja- 
mais Rodrigue de Tian'^aès^ ni le marquis de Maa* 
tQue .;jej;siais Pierre Alonzo, VQ|rç yoisin, et 
vous n'êtes ni Bauedouin , ni Abindarrî^ , mais 
un J)rave gentilhomme, le seigneur Qpichada. 
Je ^is^ qui: je sui^, répliqua don Quiehfrtte, et 
sa js- fort jbien que jç puis être ncn^^^iil^ââQbent 
Geu;i; que j'î^i dit , mais encore les ^çiuz^^'l^i^ d^ 
Fr^m^iç, et lioutrà-la fois les neuf^.prec^^^^roppûs^ 
que^;tq\iteslçui:«. grande^ 
ile-nPiSî^ufai^e/itégalief les miennes. jGes discours 
et d'autres de noeine nature les me^^^en^t jfi^^ 
qu'^u. vîilage, où ils arrivèrent cpmm^ le jour 
allait finir ; mais le laboureur qui joe yoi^^i^pas 
qu'on vît jootre gentilhomme si mal naon^é, at- 
jtçndit qjaelqije teiRps^ .et qiiaiid la nuit.i^t x^ 
juue, il mena; don. Qukhof^te^à sa ms^op,.jç>|i 
tou^élaijtjeu grand trojjhl/^dR yabscn(;e.du^(waîti;è. 
;l.e curé, et le barb^^jç-,: §çs;t}çyps amis^ jy-^Ufi^ni, 
et la servante, leur 4iêâît-;.;Hé bienî-njpnsieur 
le liicen<?ié Bero :Pisyes ^, c'etoit le flom .du^ cïi^rp , 
quç dites-vous def.^ïotaroTO^ttiîÇ? I^ y «a «six Jours 
^qqc pous ne i'ayçnp vu ^ ni lui.ni son qheyal* «t 
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il faut qu'il ait emporté son ëcu^ sa lance et ses 
armes, car nous ne les trouvons point. Malheu- 
reuse que je suis! regardez bien ce que je vous 
dit : je ne suis pas née pour mourir/ si ïçs mau- 
dits livres de chevalerie qu'il lit d'ordinaire avec 
tant d'affection , ne lui ont brouillé la cervelle. 
Je me souviens fort bien de lui avoir ouï dire 
souvent qu'il se voulait faire chevalier errant, 
et aller cliercfaer les aventures par le monde; 
gtte Satan et Barrabas puissent emporter tous 
les livres qui ont ainsi gâté la meilleure tête qui 
fût dans toute la Manche. La nièce en disait au- 
tant de son côté, et encore davantage, et s'a- 
dressant à maître Nicolas , qui était le barbier : 
Il faut que vous sachiez, disait-elle, qu'il est 
souvent arrivé- à mon oncle de passer deux: jours 
et deux nuits de suite à lire ces dangereux livres, 
et qu'au bout de ce temps-là-, tout transporté, 
il jetait son livre , et mettant l'épée à la main , 
escrimait à grands coups contre les murailles, et 
quand il était bien las, ^ il disait qu'il avait tué 
quatre géans plus grands que des tours, et la 
sueur que l'agitation lui faisait ruisseler de tout 
le corps était, disait -il, le sang des blessures 
qu'il avait reçues dans^ le combat Là-dessus il 
buvait une grande tasse if eau froide, diââtft qtfe 
c'était une liqueur précietise 'que lui avait appèi-- 
tée le sage Ésquife ^ ^in ^htnà éuchanteut* de ses 
amis. Héïasl je n'osais'dire cela , de petfr qu'on 
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ne' crût que mon oncle avait perdu l'esprit y et 
c'est proprement moi qui suis la cause de son 
malheur, pour ne vous en avoir pas donné avis. 
Vous y auriez remédie avant que le mal eût été 
plus grand , et tous ces exconmiuniés de livres 
auraient été brûlés comme autant d'hérétiques. 
Ah! je jure.^ dit le curé, que la journée de de- 
main ne passera point qu'on ne les.coftdamne au 
feu , et qu'on n'en fasse uin exemjde : ils ont 
perdu le meilleur de mes amis; mais je leur pro- 
mets qu'ils ne feront jamais de .mal à> personne. 
Tout cela se disait si haut, que don Quichotte et 
le laboureur qui arrivaient dans ce .temps- la, 
l'entendirent , et le paysan , t>e. doutant plus de 
ce qu'il avait soupçonné , s&mit à crier à pleine 
tête : Messieurs , faites ouvrir h. porte au mar- 
quis de Mantoue et au séigtieur Baudouin^ qui 
reyient fort blessé, et au valeureux don Rodri- 
gue de Narvaès, gouverneur d'Antequerre^ qui 
amène le morê Abindarrès prisonnier. A ces pa- 
roles, on ouvrît la porte, et le curé et le barbier 
:;teconnaissant leur bon ami v la. nièce son bon 
i oncle, la servante son bon maître, coumrent 
tous à lui pour l'embrasser^ An^éte^ - vous , dit 
froideibent don Qmchotte, qui^'aMâit encore 
.pu ^acendre de a^n/àne; je suis fort blessé par 
la faute de mon cbeyit}. Qu'oie me porte en lit, 
et s'il «e peut qj&'Oa fusse venir la sageUrgande 
pour pensez: nçies ble^Ure^i Eb tfi*»,^ s'écria la 
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servante, le cqeur ne m'avait-il pas bien dit où 
était Fencloaure? Entrez, monsieur, à la bonne 
heure, et laissez-là votre Urgande; nous vous 
guérirons bien sans elle. Maudits encore une fois 
et cent mille au bout ^ ces beaux livres qui vous 
ont mis en cet état! On porta notre gentilhomme 
sur son lit , et comme on cherchait ses blessures 
sans en trouver aucune : Je ne suis pas blesse , 
dit-il ; je me sens seulement froissé , parce que 
mon cheval s'est abattu sous moi en combattant 
contre dix géants, et les plus vaillants qu'il y ait 
peut-être dans le monde. Bon, bon, dit le curé, 
voici les géants en danse : par la couronne que 
je porte , il n'en restera pas un avant qu'il' soit 
demain nuit. On fit ensuite mille questions à dort 
Quichotte; mais il ne répondit jamais âutî?ê 
chose, sinon qu'on lui donnât à manger, et qu'on 
le laissât dormir ; aussi n'y avait-il rien dont il 
cûtplus de besoin. Il eut contentement, et le curé 
cependant s'informa bien au long de la manière 
dont le laboureur l'avait trouvé. Celui-ci racon- 
ta tout de point en point, avec toutes les extra- 
vagances que notre chevalier lui avait dites , et 
lorsqu'il l'avait rencontré , et en le ramenant ; 
ce qui confirma encore le curé dans le dessein 
qu'il avait conçu pour le lendemain, et pour le 
quel il donna rendez-vous à maître Nicolas dan» 
la maison de don Quichotte. 

T. I. 4 
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CHAPITRE VI. 

De la rcme que firent le cnré et le barbier dans la bibSotbèqae de 
notre gentilbomme. 

Notre héros, fatîgaé, dormait profondé- 
ment quand le curé et le barbier entrèrent chez 
lui i et demandèrent à la nièce la clef de la 
chambre aux livres , qu'elle leur donna de bon 
cœur. Ils y entrèrent tous, jusqu'à la servante, 
et trouvèrent plus de cent gros volumes et quan- 
tité de petits, tous bien reliés et bien condition- 
nes. La servante ne les eut pas plutôt vus, qu'elle 
sortit brusquement, et rentrant aussitôtavec une 
tasse pleine d'eaubénite : Tenez, dit-elle, mon- 
sieur le curé, Tépamdez partout de cette eau bé- 
nite, de peur que quelqu'un des maudits en- 
chanteurs, dont ces livres sont pleins, ne nous 
vienne ensorceler, par dépit de ce que, nous les 
voulons chasser du monde. Le curé sourit de 
cette simplicité^, et dit au barbier de lui don- 
ner les livres l'un après l'autre, pour voir de 
quoi ils traitaient, parce qu'il s'en pourrait ren- 
contrer qui ne niériteraient pas^ le supplice du 
feu. Non, non, dit la nièce, il n'en faut pas 
épaiigner un seul : ils ont tous contribué à la 
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perte, de mon oncle. Il ii'y a qu'à les Jeter par 
les fenêtres^ et en faire un monceau dans, la 
cour pour les brûler tous ensemble, ou bien les. 
porter dans la cour de derrière,, et en faire là 
Texécution pour éviter la fumée,. La scrv^tite 
fut de cet avis, tant elles étaient toutes de^^x 
animées à la perte de ces pauvres innocents-; • 
mais le <:uré demeura ferme à- vouloir pour le 
moins lire les titre§. Le premier que donna ionà^ . 
tre Nicolas, fut Amadisd^ Gaule. Oh! dit le 
curé, il semble qu'il y ait en ceci du mystèm^ 
car j'ai ouï dire que c'est là le premier livre de 
chevalerie qu'on ait imprimé en Espagne ^ et 
qu'il a servi de modèle à: tous, les aUtrp&, Aîiîsi^ 
mon avis est qu'il soit condamné )iur feu sans 
remission , coinme auteur d'une si p^rnicieusff 
secte. Je demande grâce pqur lui, dit le barbier; : 
j'ai ouï dire à d'^iabiles gens que c'jBSt 1^ m^ii-* 
leur livre que nous ^yôns en ce g^nre^ et, icoinitt0 
unique en cet.art^ il mérite qu'oii lui parddt)no.< 
Tout ceîa.est vrai, dit l€) çurié, et on.liîifait grâce 
pour l'heure ; voyons ce qui eiuit. Ce sont ,ks . 
Prouesses d'E$if}landian^ répondit maître i^ijCQr» 
las, fils légitime d'Amadis deGauî^* Le.ftls h^p- 
proche pas du père, dit le curé; tenez^i TO^d^mei 
la gouvernante, ouvrez la fenêtre ^ et ile; jfltefj^ 
dans la cour ; il servira de basç ^^^ bût^heri qfite 
nous allons presser. La servante .9'a^^0<)u4tt3fdç .s$< 

4. 
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commission avec bien de la joie ; et le bon Es- 
plandian s'en alla, volant dans la cour, attendre 
en patience le supplice auquel il était condamné. 
Passons outre, dit le curé. Celui-ci, dit le- bar- 
bier, est Amadis de Grèce , et je crois que tous 
ceux de ce rang sont de la même famille. Qu'ils 
prennent tous le chemin de la cour, dit le curé ; 
car plutôt que de ne pas brûler la reine Pinti- 
qùiniestre et le herser Damrel, avec ses églogues, 
et les détestables raisonnemens de Fauteur, je 
pense que je brûlerais mon père avec eux, s'il 
me paraissait sous la figure d'un chevalier er- 
rànL Je suis de ce sentiment, dit le barbier ; et 
moi aussi , de bon cœur, dit la nièce. Puisque 
cela est ainsi, dit la gouvernante , qu'ils aillent 
donc trouver leurs compagnons. Et pour s'é- 
pargner la peine de descendre le degré, elle les 
jeta tous par la fenêtre. Qu'est-ce que ce gros 
billot? dit le curé. Don Olwantes de Laura, ré- 
pondit maître Nicolas. Il est du même auteur 
que le Jardin de Fhre^ reprit le curé, et je ne 
saurais bien dire lequel des deux est le plus mau- 
dit \ tout ce que je sais, c'est que celui-ci ira 
dans la cour comme un extravagant et un men- 
teùt^. Celui qui suit est Florismarte d'Hircamey 
dit le barbier. Quoi ! le seigneur Florismarte est 
ici?' reprit le <îuré. Ah! puisqu'il le prend par- . 
là, qu*il' suive tout-à-l'heure les autres, malgré 
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son ëtrange naissance et ses incroyables aven- 
tures; la rudesse et la pauvreté de son style ne 
méritent pas ijn meilleur traitement. Voici le 
Cheçalier Platir, continua le barbier. C'est un 
vieux bouquin , dit le curé^ qui ne contient pas 
la moindre chose qui mérite qu'on lui fasse 
grâce : à la cour, madame la gouvernante , et 
qu'il n'en soit jamais parle ; et n'oubliez pas ce- 
lui-ci, qui s'appelle le Cheçalier de la Croix. Un 
nom si saint mériterait qu*on lui fît grâce, et de- 
vrait couvrir son impertinence; mais le livre est 
si mauvais , qu'il ne vaut pas la peine qu'on l'é- 
pargne. Le barbier prenant un autre livre : Voi- 
ci, dit-il , le Miroir de la Chevalerie; j'ai l'hon- 
neur de le reconnaître , dit le curé. Nous trou- 
verons là seigneur Renaud de Montauban avec 
ses bons amis , tous gens de bien et grands vo- 
leurs , les douze pairs de France , et le fidèle 
historien l'archevêque Turpin. Si j'en suis cru , 
on ne condamnera ces messieurs qu'à un ban- 
nissement perpétuel , parce que leur histoire a 
quelque chose de l'invention du Boyardo, d'où 
le chaste Arioste a aussi tiré la sienne. Pour cet 
Arioste , si je le rencontre , et qu'il parle une 
autre langue que la sienne, qu'il ne s'attende pas 
que je lui pardonne. Véritablement je le respecte 
en sa langue , et j'aurai toujours beaucoup de 
considération pour lui. Je l'ai en italien , dit le 
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barbier, mais je ne l'entends point. Tant mieux 
pour vous ; cônsolez-vous, reprît le curé, vous 
ii'y perdez pas grand'chose, et nous serions très- 
obligés à son traducteur s'il s'était épargné la pei- 
ne de l'apporter en Espagne , et de le mettre en 
îiotre langue; outre qu'à dire le vrai, il lui a bien 
ôté de son prix; et c'est ce qui arrivera de tous 
les livres de vers que l'on traduira, auxquels ja- 
mais on ne peut conserver les premières grâces 
et le caractère naturel , quelque soin et quelque 
liabileté qu'on y apporte. Pour celui-ci donc et 
tous les autres qui parlent des affaires de France, 
je suis d'avis qu'on les garde en lieu sûr, jusqu'à 
ce qu'avec un peu plus de loisir, nous ayons avisé 
ce que nous en devons faire. J'en excepte pour- 
tant un certain Bernard de Carpio, et un autre 
•appelé Ronceçaucc; et s'ils tombent entre mes 
mains, ils seront bientôt livrés au bras séculier 
de la gouvernante. Le barbier demeura d'accord 
de tout sur la foi dé son curé , qu'il connaissait 
homme de bien , et si ami de la vérité , que rien 
au monde n'était capable de lui faire dire le 
contraire ; et en ouvrant deux autres livrer, il 
vit dans l'un .Pâ/^m)i d'Oliçe, et dans l'autre 
Palmerin d'Angleterre. Pour le premier, dit le 
curé, qu'on le l^cûle et qu'on en jette les cen- 
dres au vent ; mais conservons Palrnerin d'Anr 
ghterre , comme une chose unique , et faisons^ 



Digitized 



by Google 



PARTIE I, UV, I, CHAP. VI. 55 

lui faire une cassette aussi précieuse que celle 
que trouva Alexandre dans les dépouilles de Da- 
rius, et qu'il consacra aux œuvres d'Homère. 
Ce livre -ci , mon compère , est considérable 
pour deux choses : Tune, qu'il est excellent de 
lui-même, et l'autre, qu'on le croit compose par 
un savant roi de Portugal, Toutes les aventures 
du château de Beauregard sont fort bien ima- 
ginées et pleines d'art ; le style en est aisé et 
pur, et l'auteur a pris grand soin de garder la 
bienséance en toutes chçses, et de bien conser- 
ver les caractères : ainsi, maître Nicolas, sauf 
votre meilleur avis, celui-ci et Amadis dé Gaule 
seront exempts du feu. Pour tout le reste, sans 
en faire d'autre examen, qu'il périsse, et qu'on 
n'en sauve pas même la niémoire. Non pas, s'il 
vous plaît, seigneur compère, répliqua le bar- 
bier, car voici le fameux don Belianis. Celui-là, 
dit le curé, avec les deux, trois" et quatrième 
parties auraient besoin de rhubarbe pour purger 
cette épouvantable bile qui l'agite incessam- 
ment ; il en faut aussi retrancher le Château de 
la Renommée et quantité d'autres impertinen- 
ces ; après cela on lui peut donner quelque ré- 
pit , et selon qu'il se sera corrigé , on lui fera 
grâce ou justice. Cependant, mon compète, gar- 
dez-le chez vous, et ne souffrez pas que personne 
le lise. Je vous en réponds, dit le barbier, et sans 
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$e fatiguer davantage à examiner le reste des li- 
vres, il dit à la gouvernante de prendre tous les 
grands, el de les jeter dans la cour. 

Celle-ci, qui aurait brûlé tous les li-^Tes du 
monde pour une chemise neuve,, ne se le fit pas 
dire deux fois, et en prit pour le moins sept ou 
huit qu'elle fit voler par la fenêtre ; inais elle en 
avait tant embrassé, qu'il en tomba un aux pieds 
du barbier , qui lui donna de la curiosité , et en 
l'ouvrant, il vit au titre : Histoire du fameux 
Tyran-le-JBlanc. Copiment! s'écria le curé, vous 
avez là le chevalier Tyran-le-Blanc ? Donne^le- 
mpi, maître Nicolas, je vous en prie; c'est un 
trésor que vous avez trouvé : c'est le contre-poi- 
son du chagrin ; c'est là que nous verrons le vail- 
lant chevalier don Kirié-Eléison de Montau- 
ban , et Thomas de Montaùban , son frère , avec 
le chevalier Fonseque ; le combat du valeureux 
Detriiante contre le dogue , les ruses de la de- 
moiselle Plaisir de ma vie; les amours et les 
tromperies de la veuve Tranquille , et Fimpéra- 
trice amoureuse de son écuyer. Je ne vous mens 
pas , mon compère , voici le meilleur livre du 
du monde, pour le style , et le plus naturel: ici, 
les chevaliers mangent et dorment ; ils meurent 
dans leurs lits , et font testament avant que de 
mourir, et mille autres choses utiles et néces^ 
saires, dont les autres livres ne disent pas le 
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moindre mot. Mais avec cela, il n'y eût pas eu 
grand mal d'envoyer Fauteur passer le reste de 
«es jours aux galères, pour avoir dit tant de sot- 
tises de propos délibéré. Emportez-le chez vous, 
compère , et le lisez : vous verrez $i tout ce que 
je vous en dis n'est pas vrai. 

Je le veux bien, dit le barbier; mais que fe^ 
rons-nous dç tous ces petits livres qui restent? 
Apparemment, dit le curé, ce ne seraient pas 
des livres de cheva^leriç ; il faut que ce soient 
des poètes. Et en en ouvrant un , il trouva que 
c'était Ja Diane de Montemajor. Pour ceux-ci, 
continua-t-il , croyant que tous les autres étaient 
de même genre , ils ne méritent pas le feu, parce 
qu'ils ne feront jamais les désordres que font lea 
livres de chevalerie ; ils ne s'écartent point des 
règles du bon sens, et personne n'y court risque 
de le perdre. Hélas! monsieur le curé, s'écria la 
nièce , vous pouvez bien les condamner comme 
les autres, car si mqn oncle fait tant que de 
guérir de sa frénésie de chevalier errant , il ne 
faut qu'un malheur qu'il lui prenne envie de se 
faire berger, et de courir par les bpis et les prés , 
chantant, et jouant du flageolet, ce qui serait 
bien pis que de devenir peut-être poète; car, à 
ce qu'on dit, c'est de toutes les folies la plus 
contagieuse et la plus incurable. Mademoiselle a 
raison , dit le curé , il sera bon d'ôter à notre 
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ami cette pierre d'achoppement. Commençons 
donc par la Diane de Montemajor. Je ne suis 
pourtant pas d'avis qu'on la jette au feu , mais 
qu'on lui ôte seulement tout ce qui parle de la 
sage Félicie et de l'eau enchantée y et presque 
tous les vers; et qu'on lui laisse, avec la prose, 
rhonneur d'être le premier entre ces sortes d'on- 
Vrages. Celui qui suit , dit le barbier , est la Diane^ 
appelée la seconde, qui est de Salmentin, et en 
voici encore une autre dont l'auteur est Gilles 
Pol. Que celle de Salmentin , dit le curé , aug- 
mente le nombre des condamnés, et gardons 
celle de Gilles Pol, comme si Apollon même 
Pavait composée* Passons outre, compère, ajou- 
ta-t-il, et achevons; car il commence à se faire 
tard. Tenez , dit le barbier , voici les dix livres 
de la Fortune d'amour y composés par Antoine 
de rOfrase , poète de Cerdagne. Par les ordres 
que j'ai reçus, dit le curé, depuis qu'on parle 
d'Apollon et des Muses , et depuis qu'il y a des 
poètes, il n'a'point été fait un plus plaisant et 
plus agréable livre que celui-ci, et dans son 
genre , et pour ce qu'il contient ; et quiconque 
ne l'a point lu , peut bien dire qu'il ne connaît 
pas tous les livres de bon goût. Donnez-le-moi, 
compère ; je meure, si je ne l'aime mieux qu'une 
soutane du plus beau ras de Florence. Ceux qui 
suivent , reprit le barbier , sont le Berger d^Ibé- 
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rie, les Nymphes d'Enares et le Remède de la 
jalousie. Vous n'avez qu'à livrer tout cela entre 
les mains de la gouvernante], dit le curé; et 
qu'on ne m'en demande pas la raison , car nous 
n'aurions jamais fait. Et le Berger de Philida? 
demanda le barbier. Ce n'est point un berger, 
dit le curé , mais un adroit courtisan qu'il faut 
garder comme un trésor. Et ce grand, qu'est-ce? 
Ah! c'est là le trésor des diverses poésies. Il n'y 
en a que trop , poursuivit-il , et si elles étaient 
plus rares on les estimerait davantage. Il serait 
bon de retrancher de ce livre quantité de choses 
basses , qui se trouvent mêlées parmi les gran- 
des, et qui en diminuent beaucoup le prix. Gar- 
dons-les néanmoins ; l'auteur est de mes ^mis , 
et d'autres ouvrages excellens qu'il a faits , mé- 
ritent qu'on pardonne à celui-ci. Qu'est-ce, dit 
le barbier, en ouvrant un autre livre , qu'un Re- 
cueil de chansons de Lopès de Maldonat? Cet 
auteur est encore de mes amis, répliqua le curé, 
et ses vers sont admirables dans sa bouche , car 
il a une voix qui enchante. Il est un peu étendu 
dans ses églogues , mais une bonne chose ne sau- 
rait être trop longue. Il faut le garder, et le 
mettre avec les réservés. Celui que voilà tout 
auprès, comment s'appelle-t-il ? C'est la Galor 
thée de Michel de Cervantes^ répondit maître 
Nicolas. Il y a long-temps que cet auteur est de 
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mes meilleurs amis, reprit le curé, et je sais 
qu'il est plus malheureux encore que poète. Son 
livre a de Finvention , il promet assez , mais il 
n^achève rien. Il faut attendre la seconde partie 
qu'il fait espérer; peut-être qu'il réussira mieux, 
. et qu'il méritera qu'on fasse grâce à la première. 
Cependant, compère, gardez^-la, et voyons ce 
que c'est que ces trois que voilà ensemble. JJA- 
raucana de don AUmze d'Hercilla^ dit le bar- 
bier, VAustriada de Jean Rufo^ Jura de Cor- 
doue , et le Monf errât de Christoçal de Vwès, 
poète de Valence. Ce^ sont là, dit le curé, les 
meilleurs vers héroïques qu'on ait jamais faits 
en espagnol , et ils peuvent aller de pair avec 
les plus fameux ouvrages d'Italie. Conservez-les 
chèrement tous trois, comme des monumens 
précieux de l'excellence de nos poètes. 

Le curé , se lassant enfin de voir tant de livres, 
conclut, sans plus examiner, qu'on jetât tout le 
reste au feu. Mais le barbier, lui en faisant voir 
un qu'il avait déjà ouvert, et qui avait pour titre 
les Larmes d* Angélique : Pour celui-ci, dit-il, 
véritablement j'aurais été inconsolable, s'il avait 
été brûlé par mon ordre, car l'auteur a non- 
seulement été un des plus célèbres poètes d'Esr 
pagne , mais encore de tout le monde , et il a 
particulièrement réussi dans la version de quel- 
ques fables d'Ovide. 
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CHAPITRE VII. 

Seconde sortie de don Quichotte. 

Comme ils en étaient là , ils entendirent don 
Quichotte qui criait à pleine tête dans son lit : 
Ici , ici , valeureux chevaliers ; c'est ici qu'il faut 
faire voir la vigueur de vos bras : voilà les 
courtisans qui emportent tout l'avantage du tour- 
noi. Il fallut cesser l'examen des livres , pour 
accourir au bruit ; et il y a bien de l'apparence 
que le reste de la bibliothèque se trouvant à 
la discrétion de la gouvernante et de la nièce , 
elles firent main -basse sans autre forme de 
procès : ainsi , la Carolea , Léon d'Espagne 
et les Faits de VEmpereur , ouvrage de don 
Louis d'Avila, qui devaient sans doute être 
là , souffrirent la peine du feu , qu'ils auraient 
peut-être évitée, si le curé eût connu de leur 
affaire. Don Quichotte était levé quand les 
juges des livres entrèrent dans sa chambre , et 
il ne laissait pas de crier et de continuer ses 
rêveries , donnant de grands coups d'estoc et 
de taille contre les murailles, mais pourtant les, 
yeux ouverts ^ et tout aussi éveillé que s'il n'eût 
jamais dormi. Ils se jetèrent tous sur lui , et 
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Payant désarmé par force, le mirent au lit, 
où , après avoir un peu reposé et repris ses 
esprits , il se tourna du côté du curé , et lui 
dit : Certes , seigneur archevêque Turpin , c'est 
une grande honte aux douze pairs de laisser si 
lâchement emporter la gloire du tournoi aux 
courtisans, après que nous autres aventuriers 
en ^vons eu tout rhonneur trois jours de suite. 
Il faut prendre patience , monsieur mon com- 
père , dit le curé ; le sort, change , et ce que Ton 
perd aujourd'hui se peut regagner demain. Mais 
ne pensons qu'à votre santé présentement ; vous 
devez être étrangenjent fatigué , si même vous 
n'êtes blessé. Pour blessé, non, dit don Qui- 
chotte ; mais pour moulu et foulé , autant qu'on 
le peut être, parce que ce bâtard de Roland 
m'a roué de coups avec le tronc d'un chêne, 
d'envie et de rage de ce que je lui dispute 
seul la gloire d'être le plus vaillant; mais je' 
perdrai le nom de Renaud de Montauban , 
si, malgré tous ses enchantemens ^ il ne me le 
paie bien cher d'abprd que je pourrai sortir du 
lit. Vonx l'heure , ajouta-t-il , qu'on m'apporte à 
déjeûner; c'est de quoi j'ai Je plus de besoin , 
et du resté qu'on me laisse le soin de ma venr 
geatice. On lui donna à manger , après quoi il 
sfe rendormit encoire une fois » et les autres sor- 
tinent tout «merveilles d'une si grande folie. 
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Cette même nuit, la gouvernante brûla tous 
les livres qu'on avait jetés dans la cour , et tout 
ce qu'il y 'en avait dans la maison ; et il s'en 
trouva d'enveloppés dans la disgrâce générale , 
qui méritaient sans doute d'être consentes à ja- 
mais dans lès archives publiques; mais leur mau- 
vaise destinée et la paresse des pcrquisiteurs, ne 
le permirent pas, et là se vérifia le proverbe 
qui dit : Que l'innocent périt souvent avec le 
coupable. Un des remèdes que le curé et le bar- 
bier trouvèrent plus propre pour la maladie de 
leur ami, fut de faire murer la porte du cabi- 
net où étaient ses livres , afin qu'il ne la trouvât 
plus quand il se lèverait , espérant que la cause 
du mal cessant, l'effet en cesserait aussi;, et que 
cependant on dirait qu'un enchanteur avait en- 
levé le cabinet et ses livres. C'est ce qui fut 
fait, et avec beaucoup de diligence. Deux jours 
après, don Quichotte s' étant levé, la première 
chose qu'il fit fut d'aller voir à ses livres ; mais 
comme il ne trouva point le cabinet où il l'a- 
vait laissé , il allait, de côté et d'autre, cherchant 
et ne pouvant deviner ce qu'il était devenu ; il 
allait cent fois où il avait autrefois vu la porte; 
et tâtant avec les mains, il regardait partout^ 
sans rien dire, et assurément sans rien com- 
prendre à cette aventure. Enfin, après avoir 
bien cherché , il demanda à la servante de quel 
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tôté était le cabinet de ses livres. Quel cabinet, 
monsieur, l'épondit la servante, qui était bien 
instruite , et que cherchez-vous où il n'y a rien ? 
Il n'y a plus ni cabinet ni livres dans cette mai- 
son : le diable n'a-t-il pas tout emporté ? Ce n'é- 
tait point le diable , dit la nièce , mais bien un 
enchanteur , qui vînt dans là nuit sur une nue , 
après que Vous fûtes parti d'ici , et qui , descen- 
dant de dessus un dragon où il était monté, 
entra dans Votre cabinet , où je ne sais ce qu'il 
fit ; mais au bout de quelque temps , il s'envola 
ipar le tôît , laissant la maison toute pleine de 
fumée ; et quand nous nous fûmes résolues d'al- 
ler voir ce qu'il avait fait , nous ne vîmes plus 
lii le cabinet , ni les livres , ni même les moin- 
dres marques qu'il y en eût eu. Je me souviens 
seulement, et la gouvernante s^eri souvient bien 
aussi, que le méchant vieillard dit à haute voix, 
en s'en allant , que c'était par une inimitié se- 
crète qu'il portait au maître des livres qu'il 
avait fait le désordre qu'on verrait. Il dit en- 
core qù*il s'appelait le sage Mougnaton. Dites 
Freston, non pas Mougnaton, dit don Qui- 
chotte. Je ne sais , dit la nièce , si c'était Freton 
ou Triton , mais je sais bien que lé nom finissait 
en ton. Aussi est-il vrai , répliqua don Qui- 
chotte , que c'est uii savant enchanteur et mon 
grand ennemi , qui a une aversion mortelle pour 
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moi, parce qae son art lui apprend que je dois 
me trouver un jour en combat singulier contre 
un jeune cheyalier qu'il aime et qu'il protège , 
mais qu'il voit que je vaincrai malgré toute sa 
science , et de dépit il me rend tous les déplai- 
sirs qu'il peut; mais qu'il sache qu'il s'abuse, 
et qu'on n'évite point ce que le ciel a ordonné* 
£t qui peut douter de cela? dit la nièce. Mais, 
mon cher oncle , pourquoi vous engager dans 
tous ces démêlés et toutes ces batailles? ne se- 
rait-il point meilleur que vous demeurassiez pai- 
sible dans votre maison, à jouir de votre bien 
et du plaisir de la chasse, sans vous fatiguer 
ainsi à courir par le monde? Mon oncle , on nb 
trouve point de meilleur pa^in que celui de fro- 
ment; et il y a des gens qui vont chercher de 
la laine, et qui reviennent sans poil. O ma chère 
nièce , ma mie , répondit don Quichotte , vous 
êtes bien loin de votre compte ; avant que l'on 
me tonde , j'aurai pelé et arraché la barbe à 
quiconque aura seulement l'audace de regarder 
la pointe de mes cheveux. Elles ne voulurent 
point lui répliquer davantage , parce qu'elles vi- 
rent bien qu'il commençait à se mettre en co- 
lère. ^ ^ 
Notre chevalier demeura quinze jours entiers 
dans sa maison à se refaire des fatigues passées, 
sans donner la moindre marque qu'il pensât à 
T. I. 5 
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de nouvelles folies. Pendant ce temp&*là , le curé 
et le barbier eurent airec lui de fort plaisantes 
conversations, sur ce qu'il' soutenait que la 
chose dont on avait le plus de besoin au monde 
c'était de chevaliers errans, et que ce serait 4ui 
qui en rétablirait Tordre. Quelquefois le cure 
le contredisait, quelquefois aussi il faisait sem- 
blant de se rendre , parce qu'autrement il n'y 
aurait pas eu moyen d'en avoir raison. Cepen- 
dant don Quichotte sollicitait tous les jours en 
cachette un laboureur de ses voisins, homme 
de bien^ si l'on peut parler ainsi de celui qui 
est pauvre , mais qui n'avait guère de cervelle 
dans la tête. Enfin , à force de belles paroles et 
de grandes promesses, il fit tant qu'il le tenta, 
et il le tenta si fort ^ qu'à k fin il le persuada 
de lui servir d'écuyer. Do«l Quichotte lui disait 
entre autres choses, qu'il nie craignît point de 
venir avec luij qu'il y avait tout à gagner et 
rien à perdre , parce qu'il pourrait arriver telle 
chose , qu'en échange du fumier et de la paille 
qu'il lui faisait quitter, il lui donnerait le gou- 
vernement d'une île. Ave<i ces promesses, et 
d'autres aussi bien fondées , Sanchô Pança, c'é- 
tait le nom du laboureur , se laissa si bien sé- 
duire i qu'il abandonna sa femme et ses enfans, 
et suivit son voisin en qualité d'écuyer. Don 
Quichotte, assuré d'une pièce si nécessaire, 
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appliqua ses soins à ramasser dé l'argent ; et , 
rendant une métairie , engageant une autre, et ' 
perdant sur tous les marchés, il se fit une 
somme assez considérable. Il s'acéommoda aiussi 
d'une rondache, qu'il emprunta d'un de: ses 
amis, et ayant refait son amnire de tête; le 
mieux qu'il put , il avertit son écuyer du jour et 
de l'heure qu'il voulait partir, afin que de soa 
côté il s'équipât de ce qui lui serait nécessaire ;: 
mais, sur toutes choses, il lui ordonna de se 
pourvoir d'un bsssac, Sancho répondit qu'il le 
ferait, et qu'il avait même envie démener son 
âne, qui était de bonne force, n'étant pas trop 
accoutume à marcher beaucoup. Jjr nom d'&ne 
arrêta un peu don Quichotle , qui ne crut pas 
devoir permettre à son écuyer d'en mener im ,^ 
parce qu'après avoir repassé dans sa mémoire 
tous les chevaliers qu'il connaissait , il nVn trovM 
Tait pas un seul qui eût mené un écuyer. monAé 
de la sorte* li y consentit pourtant, dansrle^^ 
dessein de lui donner une phis honorable mcn^ 
ture à la piEmière occasion qu'il trouverait de 
dànonter quelque chëvstlierdiscourtois et bi^tal. 
Il se pourvut aussi dé chemises et d'autres 
choses nécessaires, suivant le conseil que lui 
avait donné l'hôte ; et tout cela s'étant secrète* 
ment exécute, Sancho, sans dire adieu à sa. 
femme ni à ses enfans, «t don Quichotte, sans 

5. 
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parler de rien à sa nièce ni à sa servante , sor- 
tirent une nuit de leur village , et marchèrent 
avec tant de hâte , qu'au point du jour ils pu- 
rent croire qu'on ne les attraperait plus quand 
on se mettrait en devoir de les suivre. Sancho 
Fiança allait comme un patriarche sur son âne , 
avec son bissac et sa calebasse, et dans une 
grande impatience de se voir gouverneur de Tile 
que son maître lui avait promise. Don Qui- 
chotte prit la même route que dans sa première 
sortie , c'est-à-dire , par la campagne de Mon- 
tiel, où il marchait avec moins d'incommodité 
que: l'autre fois, parce qu'il était encore fort 
matin , et que les rayons du soleil ne donnant 
que de biais, ne l'incommodaient pas beau- 
coup. 

Us avaient marché jusqu'alors sans rien dire ; 
mais Sancho Pança , qui ne pouvait être long- 
te:mps muet, ouvrit enfin la bouche, et dit à 
son maître-: Seigneur chevalier errant, souve- 
aèz-vous , je vous prie , de Tîle que vous m'avez 
proniise; car je la gouvernerai à merveilles, 
quelque grande qu'elle soit. Écoute , ami San- 
cho, répondit don Quichotte, il faut que tu 
saches que ce fut une coutume pratiquée de 
tout temps par les chevaliers errans , de donner 
à leurs écuyers le gouvernement des îles et des 
royaumes qu'ils coniquér^ient ; et pour moi , je 
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suis si résolu de ne pas laisser perdre une si 
louable coutume ; que je prétends même pous- 
ser la chose plus loin ; et au lieu que ces cheva*- 
liers attendaient à récompenser leurs écuyers, 
qu'ils fussent vieux et déjà las de servir, et de 
passer de mauvais jours et de pires nuits, et 
qu'alors ils se contentaient de leur donner quel- 
que province avec le titre de comte ou de mar- 
quis, il pourra bien se faire, si nous vivons 
•tous deux, qu'avant qu'il soit six jours je ne 
gagne un royaume de telle étendue , qu'il y en 
ait beaucoup d'autres qui en dépendent , et que 
je sois en état de te faire couronner roi d'un 
de ceux'-ci; et ne pense pas que ce soit là une 
chose si étrange ; telles fortunes arrivent sou- 
Tent aux chevaliers errans, et cela se fait par- 
des moyens si inconnus , et avec tant de faci- 
lite, que telle chose pourrait arriver, que je te 
donnerais aisément beaucoup plus que je ne te 
promets. A ce compte-là , dit Sancho , si j'étais 
roi par quelque miracle de ceux que vous savez 
faire, Jeanne Gutières, notre ménagère, serait 
pour le moins reine, et nos enfans infans. Et 
qui en doute? répondit don Quichotte. J'en 
doute un petit, répondit Sancho, et je tiens 
pour moi , que quand il pleuvrait des couron- 
nes, il ne s'en trouverait pas une qui s'ajustât 
à la tête de ma femme ; en bonne foi ^ monsei- 
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gneur, elle ne vaut pas un oignon ponr être 
reine; un comté lui viendrait beaucoup mieux, 
et encore, Dieu me soit en aide, ce serait bien 
le tout Recommande le tout à Dieu , dit don 
Quichotte ; il te donnera ce qui te conviendra 
le mieux; mais ne perds pas courage, et ne te 
méprise pas tant, que tu' veuilles te donnera 
moins d'un gouvernement ou de quelque chose 
de pareil. Je vous en réponds, monseigneur, 
dit Sancho, et m'en rapporte à vous, qui êtes 
bon maître, et qui saurez bien me donner ce 
qu'il me faut , selon ma portée. 
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CHAPITRE VIII. 

Da raccès qu'^Bnt le Talenreai doû Quichotte dans l'épouvantable et 
Iiiociie «veatipe d«s moulins à vent. 

Pkkdant cette belle epnversation , don Qui- 
chotte et son écuyer découvrirent d'assez loin 
trente ou quarante moulina à vent, et d'abord 
que le chevalier les aperçut : La fortune , dit-il, 
nous guide mieux que nous ne le pourrions 
souhaiter : ami Sancbo , voi^tu cette troupe de 
démesures geans? Je prétends les combattre et 
leur ôter la vie. Commençons à nous enrichir 
par leurs dépouilles; cela est de bonne guerre , 
et c'est servir Dieu que d'ôter une si terrible en- 
geance de dessus la face de la terre. Quels 
géans? dit Sancho Pança, Ceux que tu vois lai, 
dit don Quichotte, avec ces grabds bras, dont 
il y en a tels qiïi les ont de deux lieues de long. 
Prenez-y garde, monsieur, répondit Sàiicho, 
ce que vous voyez là né sont pas des géants; ce 
sont des moulins à vent, et ce cpii vous paraît 
des bras, ce sont les aîles que le vent fait tour- 
ner pour faire marcher la meule. Il paraît bien , 
dit don Quichotte , que tu n'es guère expert en 
matière de chevalerie. Ce sont des géants, et si 



Digitized 



by Google 



ya DON QUICHOTTE. 

tu as peur, ôte-toî d'ici, et te mets quelque 
part en oraison; pour moi, je vais les attaquer, 
quelque inégal que puisse être le combat. 

En disant cela, il piqua Rossinante, et quoi-* 
que Sancho se donnât au diable que c'était des 
moulins à veht, et non pas des géans, c'était 
tellement des géans pour notre chevalier, qu'il 
n'entendait seulement pas les cris de son écuyer, 
et plus il s'approichait des moulins, moins il se 
d&abusait Ne fuyez pas, poltrons, s'écriait-il à 
pleine tête, lâches et viles créatures, ne fuyez 
pas; c'est un seul chevalier qui entreprend de 
vous combattre. Un peu de vent s'étant levé au 
même instant, et ces grandes ailes commençant 
à se mouvoir : Vous avez beau faire , dit le che- 
valier redoublant ses cris, quand vous remue- 
riez plus de bras que n'en avait Briarée , vous 
me. le paierez tout-à-l'heure. En même temps , 
il se recommande de tout son cœur à sa dame 
Dujcinée, la priant de le secourir dans un si 
grand péril ; et bien couvert de son écu , et la 
lance en arrêt, il court de toute la force de Ros^ 
sinante contre le plus proche des moulins, et 
rencontre une des ailes , de sorte que le vent 
donnant alors de grande furie , l'aile en tôur^ 
i^ant emporta la Ijance, et la mit en pièces, je- 
tant le cavalier et le cheval fort loin dans le 
champ , et en très-mauvais état. Sancho accou- 
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rut promptemcnt au grand trot de son âne, et 
trouva que son maître ne pouvait se remuer, 
tant la chute avait été lourde. Hé, ventre de 
moi , dit Sancho, ne vous disais-je pas bien que 
vous prissiez garde à ce que vous alliez faire , 
et que c'était des moulins à vent ! Et qui en 
pouvait douter, à moins que d'en avoir d'autres 
dans la tête? Taii^toi, ami Sancho, répondit don 
Quichotte, le métier de la guerre plus que tout 
autre est sujet aux caprices du sort, et c'est une 
inconstance perpétuelle. Mais veux-tu que je te 
dise ce que je pense, et sans doute c'est la véri-- 
té , que l'enchanteur Freston , qui a enlevé mon 
cabinet et mes livres, a changé ces géans en 
moulins, pour m'ôter la gloire de les avoir vain- 
cus , tant il a de haine et de rage contre moi ; 
mais à la fin si faudra-t-il que toute sa science 
cède à la bonté de mon épée. Dieu le veuille l 
monsieur, répondit Sancho ; et lui aidant à se 
lever, il fit tant qu'il le monta sur Rossinante , 
qui était à demi-épaulé; et s'entretenantde cette 
aventure, ils prirent le chemin du'port Lapice, 
parce qu'il n'était pas possible , disait don Qui- 
chotte, qu'étant un chemin fort passant, ils n'y 
trouvassent bien des aventures. Mais il avait uni 
regret extrême d'avoir perdu sa lance, et le té- 
moignant à son écuyer : Je me souviens, dit-il, 
d'avoir lu qu'un chevalier espagnol, appelé Die- 
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go Pérès de Yargas, ayant rompu sa lance dans 
un combat, arracha une grosse branche d'un 
chêne, et en tua tant de Morcis, que le surnom 
d'Écacheur lui en demeura ; et lui et ses descen- 
dans sç sont toujours depuis appelés Vargas et 
Machuca. Je te dis cela, Sancho, parce que je 
prétends arracher du premier chêne que je trou- 
verai une branche aussi forte et aussi bonne que 
je m'imagine c^Ue-là, et j'en ferai de tels faits 
d'armes , que tu te croiras trop heureux d'avoir 
mérité de les voir, et d'être témoin d'actions si 
grandes qu'on aura de la peine à les croire. Ainsi 
soit-il, dit Sâncho ; je le crois', puisque vous me 
le dites; mais redressez-vous un peu, monsieur, 
car vous allez tout de travers ; c'est sans doute 
que vous êtes froissé de votre chute. Aussi est-il 
vrai, répondit don Quichotte, et si je ne me 
plains point, c'est qu'il n'est pas permis aux che- 
valiers errans de le faire, quand même les boyaux 
leur sortiraient du ventre. Si cela est, je n'ai rien 
à dire, dit Sancho ; mais Dieu sait si je ne serais 
pas bien aise que vous vous plaignissiez un petit 
quand vous avez du mal ; car pour moi je ne m'en 
saurais tenir, et je crierais comme un désespéré 
à la moindre égratignure , à moins que ce^a ne 
soit défendu aux écuyers érrans aussi bien qu'à 
leurs maîtres. Don Quichotte ne laissa point de 
rire de la simplicité de son écuyer, et il l'assura 
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qu'il pouvait se plaindre tant qu'il voudrait, 
qu'il en eût sujet ou non, et qu'il n'avait encore 
rien lu de contraire à cela dans les livres de che- 
valerie. Monsieur, dit alors Sancho, ne serait- 
il point temps de manger ? Il me semble que 
vous ne vous en avisez point. Je n'en ai pas be- 
soin pour l'heure, répondit don Quichotte; 
pour toi, tu peux manger, si tu en as envie. 
Avec cette permission, Sancho s'accommoda le 
mieux qu'il put sur son âne y et tirant du bissac 
ce qu'il avait apporté , il allait mangeant der- 
rière son maître , haussant de temps en temps la 
calebasse avec tant de plaisir, qu'il n'y a point 
d'Allemand à qui il n'eût donné de l'envie ; et, 
pendant qu'il allait ainsi , avalant toujours quel* 
que gorgée, il ne se souvenait non plus de. sa 
famille que des promesses de son msâtre ; et bien 
loin de trouver le métier rude , il ne s'imaginait 
que du plaisir à chercher les aventures, quel-, 
que périlleuses qu'elles fussent. 

Ils passèrent cette nuit-là sous des arbres, où 
don Quichotte rompit une branche sèche assez 
forte pour lui servir de lance, et il y mît le fer 
qu'il avait arraché de l'autre. Toute ia nuit s'é- 
coula sans quHl fermât l'œil , pensant toujours 
à Dulcinée, pour imiter ce qu'il avait lu dans 
les romans , où les chevaliers passent les nuits 
dans les forêts et dans les déserts à s'entretenir 
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du souvenir de leurs maîtresses. Mais Sancho , 
qui était un peu plus matériel, ne la passa pas 
ainsi. Comme il avait Testomac plein d'autre 
chose que de vent, il fut bientôt assoupi, et ne 
fit qu'un somme depuis qu'il se fut étendu k 
terre jusqu'au lever du soleil, dont les rayons, 
qui lui donnaient dans les yeux , ne l'auraient 
pas même éveillé , non plus que le chant des 
oiseaux qui gazouillaient de tous côtés, si son 
maître ne l'avait appelé cinq ou six fois à pleine 
tête. En se levant, le vigilant écuyer donna une 
atteinte à la bouteille , mais avec bien du regret 
de la trouver plus légère que le soir d'aupara- 
vant, parce qu'il ne voyait pas le moyen d'en 
réparer sitôt le défaut au chemin qu'ils pre- 
naient. Pour don Quichotte, qui s'était repu 
des succulentes et savoureuses pensées de.sa maî- 
tresse, il ne se soucia point de déjeûner. Ils 
montèrent à cheval, et reprirent le chemin du 
port Lapice , qu'ils découvrirent environ sur les 
huit heures du matin. 

C'est ici , Sancho , mon ami , s'écria don Qui- 
chotte ^ que nous pouvons mettre le bras jus- 
qu'au coude dans ce qu'on appelle aventures. 
Mais écoute , je t'avertis de prendre bien garde 
à ne pas mettre l'épée à la main , quand tu me 
verrais dans le plus grand péril du monde , si ce 
n'est que par hasard tu me visses attaqué par de 
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la canaille ou par de viles cr^tures comme toi, 
car en ce cas tu peux bien me secourir; mais 
contre des chevaliers, cela ne t'est permis en 
aucune manière par les lois de la chevalerie , 
jusqu'à ce que tu sois armé chevalier. Faites 
état, monsieur, que je vous obéirai en cela ponc- 
tuellement, d'autant plus que je suis fort paci- 
fique de mon naturel , et ennemi juré des que- 
relles. Véritablement, pour ce qui est de me 
défendre, moi, quand on iri'attaquera , je ne 
me soucierai guère de ces lois, puisque les lois 
divines et humaines permettent à chacun de dé- 
fendre sa peau. J'en suis d'accord , dit don Qui- 
chotte; mais pour ce qui est de me secourir 
contre des chevaliers, tu n'as que des vœux à 
faire : du reste , il faut que tu tiennes en bride 
cette bravoure naturelle. Ne dis-je pas aussi que 
je le ferai? repartit Sancho; je vous promets de 
garder ce commandement comme celui du di- 
manche. 

En achevant ce discours , ils virent venir vers 
eux deux religieux de l'ordre de Saint-Benoît, 
montés sur des dromadaires, c'est-à-dire, sur des 
mules de même taille , avec leurs parasols et des 
lunettes de voyage. Derrière eux venait un co- 
che, avec quatre ou cinq cavaliers, et deux va- 
lets de mule à piedL II y avait dans le coche , à 
ce qu'on a dit depuis , une dame de Biscaye qui 
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allait trouver son tnarî à Séyille, d*où il devait 
passer dans Jes Indes avec un emploi considé- 
rable. A peiné don Quichotte eut-il aperçu les 
religieux, qui n'étaient pas de cette compagnie, 
quoiqu'ils allassent le même chemin, qu'il dit à 
son écuyer : Ou je suis bien trompé , ami San- 
cho, ou voici une des plus fameuses aventures 
qui se soient jamais vues ; car ces fantômes noirs 
qui paraissent là-bas doivent être et sont sans 
nul doute des enchanteurs qui ont enlevé quel- 
que princesse , et Temmènént par force dans ce 
coche. Il faut, à quelque prix que ce soit, que 
j'empêche cette violence. Ceci m'a la miné d'ê- 
tre pis que des moulins à vent, dit Sancho en 
branlant la tête ; monsieur, vous n'y prenez pas 
garde , ce sont là des bénédictins^ ^t le coche est 
sans doute à des gens qui font voyage : regar- 
dez bien à ce que vous allez faire , et que le 
diable ne vous tente pas. Je t'ai déjà dit, mon 
ami, reprit don Quichotte, que tu ne. te con- 
nais pas en aventures; ce que je te dis est véri- 
table, et tu vas l6 voir tout-à-l'heure. 

En disant Cela il s'avaftce et se càrape au mi- 
lieu du chemin par où deyaient passer les moi- 
nes , et quand ik. furent assez près pour le pou- 
voir entendre ^il leur cria arrogamment : Crens 
diaboliques et excommuniés/ qu'on mette tout- 
à-l'heure en Kberté les hautes princesses que 
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yotis emmenez dans ce coche , sinon préparez- 
vous à recevoir une prompte mort pour le châti- 
ment de vos mauvaises œuvres. Les Pères retin- 
rent leurs mules, et n'étant pas moins étonnés de 
rétrange figure de don Quichotte que de ce dis* 
cours: Seigneur chevalier, répondirent-ils, nous 
ne sommes point des gens endiablés ni excom- 
muniés, mais des religieux de Saint-Benoît qui 
voyageons : s'il y a dans le coche des fîrincesses 
qu'on enlève, nous n'en savons rien. Je ne me 
paie pas de belles paroles, dit don Quichotte, 
et je vous connus bien perfides canailles. Sans 
attendre de réponse, don Quichotte pique, la 
knce basse 9 contre un des religieux avec tant de 
furie, que si le Père ne se fût promptement jeté 
à terre, il l'y aurait mis malgré lui, ou dange- 
reusement Uessé, ou peut-être laissé sans vie : 
l'autre moine , qui vit de quelle sorte on traitait 
son compagnon, donna des deux à sa mule, et 
enfila la campagne plus vite que le vent. 

Sancho Pança ne vit pas plutôt le religieux 
par terre, qu'il sauta prestement. de son âne à 
bas , et se jetant sur lui, il commençait déjà à le 
dépouiller, quand deux valets qui suivaient à 
pied les religieux, accoururent, et lui demandè- 
rent pourquoi il lui ôtait ses habits. Parce qu'ils 
m'appartiennent, dit Sancho , et que ce sont les 
dépouilles de la bataille que monseigneur vient 
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de gagner. Les valets, qui n'entendaient point 
raillerie, et ne savaient ce que c'était que de dé- 
pouilles et de batailles, voyant don Quichotte 
assez loin qui entretenait ceux du coche , se je- 
tèrent sur Sancho, le renversèrent par terre, et 
le laissèrent demi-mort de coups et presque sans 
barbe au menton. 

. Cependant le bénédictin, qui n'avait eu d'au- 
tre mal que la peur, sitôt qu'il vit don Qui- 
chotte s'éloigner, remonte promptement sur sa 
mule, et pique tout tremblant après son com- 
pagnon , qui l'attendait assez loin de là, regar- 
dant ce que deviendrait cette aventure, sans oser 
en attendre la iin. Ils poursuivirent tous deux 
leur route , faisant plus de signes de croix que 
s'ils eussent eu le diable à leurs trousses. Don 
Quichotte était, comme nous l'avons dit, à la 
portière du coche, où il haranguait la dame bis- 
cayenne, qu'il avait abordée par ces paroles : 
Votre beauté, madame, peut faire désormais 
Jout ce qu'il lui plaira, vous êtes libre, et ce 
bras vient de châtier l'audace de vos ravisseurs. 
Et afin que vous ne soyez pas en peine du nom 
dq votre libérateur, sachez que je m'appelle don 
Quichotte de la Manche, chevalier errant, et 
l'esclave de la belle et incomparable Dulcinée 
du Toboso. Je ne vous demande autre chose 
pour le service que je vous ai rendu , si ce n'est 
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que vous retourniez au Toboso , que vous vous 
présentiez de ma part devant cette excellente 
dame que, et que vous lui appreniez ce que j'ai 
fait pour votre liberté» Un cavalier biscayen, de 
ceux qui accompagnaient le coche , écoutait at- 
tentivement tout ce que disait don Quichotte ; 
et comme il vit qu'il ne voulait point laisser 
partir le coche, et qu'il s'opiniâtrait à le faire 
retourner au Toboso , il s'approcha de lui , et le 
tirant par sa lance , lui dit en mauvais langage : 
Va-t'en chivalier, que mal tu vas , par le Dieu 
que moi crée , si ne laisse le cache ainsi te tue 
comme est là le Biscain. Don Quichotte l'en- 
tendit ^)ien , et lui répondit fort gravement : 
Si tu étais chevalier , comme tu ne l'es pas , 
misérable , j'aurais déjà châtié ton insolence. 
Moi , non chivalier , repartit brusquement le 
Biscayen ; il jure à Dieu qu'autant tu mentes 
comme chrétien : si toi chette ton lance , et tire 
d'épée, je feré voir al moment que ton chival il 
être une bête : Biscain par terre, chentilhomme 
par mer, et chentilhomme pour le diable , et 
prendre garde que toi mente si dire autre 
chose. Vous le verrez tout-à-l'heure , répondit 
don Quichotte , et jetant sa lance à terre , il tire 
son épée, embrasse son écu, et attaque le Bis- 
cayen en résolution de ne le pas épargner. Le 
Biscayen qui le vit venir, eût bien voulu mettre 
T. I. 6 



Digitized 



by Google 



82 DON QUICHOTTE. 

pied à terre , parce qu'il ne se fiait pas à sa mule 
qui n'était que de louage ; mais tout ce qu'il put 
faire , ce fut de mettre Fépce à la main. Bien lui 
prit même de se trouver auprès du coche , où il 
se saisit d'un coussin qui lui servit de rondache. 
En même temps les deux fiers champions cou- 
rurent l'un contre l'autre connue s'ils eussent 
été ennemis mortels. Tous les assistans firent ce 
qu'ils purent pour mettre la paix, mais il fut 
impossible ; et le colère Biscayen jurait en son 
mauvais langage , que si on ne lui laissait ache- 
ver son combat , il tuerait sa maîtresse et tous 
ceux qui s'y opposeraient, La dame du coche, 
fort étonnée et toute tremblante , fit signe au 
cocher de s'éloigner, et d'un peu loin s'arrêta 
à considérer les combattans. 

Le Biscayen déchargea dans ce moment un 
coup si terrible sur l'épaule de son adversaire , 
qu'il l'aurait fendu jusqu'à la ceinture , s'il ne 
l'eût trouvé couvert de son écu. A ce coup, qui 
parut à don Quichotte la chute d'uïie montagne: 
Dame de mon âme , s'écria-t-il , Dulcinée , fleur 
de la beauté , secourez votre chevalier, qui se 
trouve en cette extrémité pour soutenir vos in- 
térêts. Dire cela , serrer son épée , se couvrir de 
son écu , et assaillir le Biscayen , ne fut qu'une 
même chose , dans la résolution de hasarder le 
tout en un seul coup. Le Biscayen, qui vit ve- 
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nir son ennemi de cette manière , jugea de son 
dessein par sa contenance , et prenant aussi la 
même résolution, il se couvrit le mieux qu'il 
put de son coussin , et l'attendit de pied ferme , 
d'autant plus qu'il ne pouvait faire remuer sa 
mule , qui n'en pouvait plus de lassitude , outre 
qu'elle n'était pas dressée à ce manège. Don 
Quichotte venait, comme je l'ai dit, l'épée haute 
contre le rusé Biscayen , résolu de le fendre par 
la moitié , et le Biscayen l'attendait aussi dans le 
dessein de n'en piais faire à deux fois. Tous les 
spectateurs effrayés attendaient l'issue des épou- 
vantables coups dont nos combâttans se mena- 
çaient, et la dame du coche avec ses femmes se 
vouaient à tous les saints d'Espagne pout* obte^ 
nir de Dieu le salùt de leur écuyer, et le leur 
propre. 

Ce qu'il y a de fâcheux ici, c'est que l'auteur 
de l'histoire demeure court en cet endroit , s'ex- 
cusant sur ce qu'il n'a rien appris davantage des 
faits de don Quichotte. Véritablement le second 
auteur, ne pouvant croire qu'une si curieuse his- 
toire se fût absolument perdue, et que les bèatix 
esprits de la Manche eussent eu si peu de soin 
que de n'en pas conserver les mémoires , ne dé- 
sespéra pas de trouver de quoi poursuivre ce 
plaisant ouvrage, et réussit enfin dans sa recher- 
che , comme on le verra dans la seconde partie. 

6. 
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LIVRE DEUXIÈME. 



CHAPITRE IX. 

' Oonclusions de Tépouyantable combat da vigoureux Biacay^sn £t da 
Taillant don Quichotte. 

Nous avons laissé, dans la première partie de 
cette histoire , le brave Biscayen et le fameux 
don Quichotte , les épées levées , en état de se 
décharger de terribles fendans ^ et tels que si les 
épées fussent tombées aplomb et sans trouver 
de résistance , ils se seraient pour le moins fen- 
dus jusqu'à Tarçon de la selle. Mais , comme je 
Tai dit , Thistoire demeurait imparfaite dans cet 
endroit, sans que 1 -auteur nous apprît où nous 
pourrions trouver de quoi la poursuivre. Cela 
me fâcha fort , et le plaisir que m'avait donné 
le commencement , se tourna en douleur quand 
je crus qu'il n'y avait pas d'espérance de voir le 
reste. Cependant il me paraissait impossible , au- 
tant qu'injuste , qu'un si vaillant chevalier n'eût 
pas eu quelque sage qui prît soin d'écrire l'his- 
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toire de ses faits inouïs : ce qui n'a jamais man- 
que à aucun de ses devanciers, c'est-^à-dire , des 
chevaliers à ayenturea, dont chacun en avait 
toujours un ou deux qui se trouvaient à propos 
pour écrire leurs prouesses, et recueillir jusqu'à 
leurs moindres pensées* Ainsi, ne pouvant com- 
prendre qu'un chevalier de cette importance eût 
pu manquer de ce qu'un Platir et d'autres sem- 
blables avaient eu de reste , j'avais toujours dans 
l'esprit que cette admirable histoire n'était point 
demeurée ainsi estropiée , et qu'il fallait que le 
temps , qui vient à bout de tout , l'eût, consu- 
mée., ou la tînt quelque part ensevelie. D'un 
autre côté il me semblait que l'histoire de notre 
chevalier ne devait pas être bien ancienne , puis-, 
qu'on avait trouvé dans sa bibliothèque des li- 
vres modernes, comme le Remède de la Jalou- 
sie, les Nymphes, le Berger d'Hénarès; et que 
quand elle n'aurait pas été écrite , les gens de 
son village et leurs voisins ne l'auraient pas en- 
core oubliée* 

Rempli de cette imagination ^ je me mis en 
tête de rechercher exactement la vie et les mi- 
racles de notre fameux Espagnol, cette éclatante 
lumière de la Manche, et le premier qui dans 
ce siècle malheureux se soit dévoué à l'exercice 
de la chevalerie errante , à défaire les torts et 
les injures, à secourir les veuves, et à défendre 
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rhonneur des demoiselles, comme de celles 
qu'on voyait au temps passé courir par monts et 
par vaux sur les palefrois , portant leur virginité 
avec elles en toute sûreté, et qui au bout de 
quatre-vingts ans, à moins que d'être forcées 
par quelques brutaux , entraient dans la sépul* 
ture pucelles et ^âerges comme leurs mères. 
Mais tout mon soin aurait été inutile, et la 
postérité serait privée de ce trésor, si la bonne 
fortune ne me l'eût fait tomber entre les mains 
de la manière que je le vais dire. 

Étant un jour dans la rue des Merciers, à 
Tolède , je vis un jeune garçon qui vendait de 
vieux papiers à un épicier ; et comme je suis cu- 
rieux jusqu'à ramasser les moindres morceaux 
de papier par les rues, j'en pris un des mains 
de ce garçon pour le lire , et trouvai qu'il était 
en caractères arabes , que jie n'entends point. Je 
cherchai partout des yeux si je ne verrais point 
quelque More juda&é pour me les expliquer, et 
n'eus pas de peine à trouver ce secours dans un 
lieu où j'en aurais trouvé pour des langues en- 
core plus difficiles et plus anciennes. Le hasard 
m'en amena donc un à qui je mis le livre entre 
les mains , et il n'en eut pas plutôt lu quelques 
lignes , qu'il se prit à rire. Je lui demandai de 
quoi il riait. D'une remarque importante , dit-il , 
que je trouve ici à la marge ; et continuant tou- 
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jours de rire^ il lut ces paroles : Cette Dulcinée 
du Toboso , dont il est si souvent parlé dans 
cette histoire, eut, dit-on, la meilleure main 
pour saler des pourceaux, que femme qui fût 
dans toute la IV^^che. Au nom de Dulcinée du 
Toboso, m'imaginant que les vieilles paperasses 
contenaient peut-être l'histoire de don Qui- 
chotte , je pressai le morisque de lire le titre du 
liyre , et il y trouva ces mots en arabe : Histoire 
de don Quicholte de la Manche, écrite par cid 
Hamet-Benengeli , historien arabe. J'eus tant de 
joie quand j'entendis Iç titre du livre, qu'à peine 
la pus^je dissimuler» et arrachant tous les pa- 
piers des mains de l'épicier, j'en fis marché avec 
le jeune homme , et j'eus pour une demi-réale 
ce qu'il m'aurait vendu vingt fois autant, s'il eût 
su lire dans mon esprit. Je me retirai aussitôt 
par le cloître de la grande église avec mon mo- 
risque , et le priai de traduire en espagnol tout 
ce que contenaient ces vieux papiers , sans ajou- 
ter ni retrancher la moindre chose , lui offrant 
tout ce qu'il me demanderait. Mais il se contenta 
de deux cabas de raisins et de deux boisseaux 
de froment, et me promit de les traduire fidè- 
lement , et que je serais satisfait en peu de 
temps : mais pour faciliter l'affaire , et ne me 
pas dessaisir d'une si bonne rencontre , j'emme- 
nai Iç More chez moi, où en moins de six se- 
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maines la version fut faîte , et toute telle que je 
vous la donne. 

Sur la première feuille du livre était peint au 
naturel le combat de don Quichotte et du Bis- 
cayen , dans la même posture où nous les avons 
laissés tous deux Fépée haute , l'un couvert de 
sa rondache , et l'autre de son coussin. La mule 
du Biscayen était tellement au naturel, qu'on 
l'aurait prise d'une lieue loin pour une mule de 
louage : on voyait écrit aux pieds du. Biscayen, 
don Sancho de Aspetia, et sous ceux de Rossi- 
nante, don Quichotte. Rossinante était admi- 
rablement bien peint, si long, si rôide, si maigre 
et si fatigué, l'épine du dos si tranchante, et 
l'oreille si basse , qu'on jugeait à la première 
vue que jamais cheval au monde n'avait mieux 
mérité ce surnom. Tout auprès était Sancho 
Pança, tenant son âne par le licou, au pied 
duquel il y avait un écriteau qui disait , Sancho 
Canças. A voir son portrait, il avait la panse 
large, la taille courte, et les jambes cagneuses, 
et c'est apparemment pour cela que l'histoire 
lui donne indifféremment le surnom de Pança 
et de Canças. Il y avait encore d'autres choses à 
remarquer dans cette figure , mais de peu d'im- 
portance , et qui ne servent de rien à l'intelli- 
gence de l'histoire. Je dirai seulement que s'il y 
a quelque objection à faire contre celle-ci, tou- 
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chant la vérité , ce ne peut être que parce que 
Fauteur est Arabe , et qu'ils sont tous naturelle- 
ment menteurs. Mais au contraire comme ils 
sont nos ennemis , celui-ci aura plutôt retranché 
qu'ajouté ; et il me semble en effet que lorsqu'il 
devait le plus s'étendre sur les louanges de notre 
chevalier, il s'est malicieusement retenu et les 
a passées sous silence : procédé indigne d'un his- 
torien , qui doit être ponctuel et fidèle , exempt . 
de passion et sans intérêt , et que la crainte , ni 
l'affection , ni l'inimitié ne doivent jatmais faire 
écarter de la vérité, qui est la mère de l'his- 
toire ; comme l'histoire est le dépôt des actions 
humaines, et l'ennemie déclarée de Toubli, puis- 
que c'est là que nous avons de fidèles tableaux 
du passé, et que nous puisons des exemples pour 
le présent et des précautions pour l'avenir. Je 
suis assuré que l'on trouvera dans celle-ci tout 
ce qu'on peut souhaiter de plaisant et d'agréable, 
ou que s'il y manque quelque chose , ce sera la 
faute de l'auteur, et non pas celle du sujet. 
Enfin la seconde partie , suivant la traduction , 
commence ainsi. 

Il semblait, à l'air terrible de ces deux fiers 
et animés combattans, avec leurs tranchantes 
épées levées, qu'ils ne menaçaient pas moins 
que le ciel et la terre ; et tous les spectateurs 
étonnés étaient suspendus entre l'admiration et 
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la crainte. Le premier qui déchargea son coup 
fut le colère Biscayen , et ce fut avec tant de 
force et de furie, que si Tépée ne lui avait tourné 
dans la main , ce seul coup aurait terminé cet 
épouvantable combat et toutes les aventures de 
notre chevalier ; mais le sort , qui le réservait 
pour de plus grandes choses, fit que Tépée, tom- 
bant de plat sur l'épaule gauche , ne lui fit d'au- 
tre mal que de désarmer tout ce côté-là , après 
avoir emporté en chemin faisant une grande 
partie de la salade et la moitié de Toreille. Il 
ne faut pas prétendre pouvoir exprimer ici la 
rage dont le héros de la Manche fut transporté 
quand il se vit traité de la sorte. Il se haussa et 
s'affermit sur les étriers , et serrant son épée , 
il en déchargea un si furieux coup , et si à plein 
sur la tête de son ennemi , que , naalgré la dé- 
fense du coussin, le Biscayen commença à jeter le 
sang par le nez, par la bouche et par les oreilles, 
faisant mine d'aller tomber , comme il eût fait 
sans doute s'il n'eût promptement embrassé le 
cou de sa mule ; mais un moment après , aban- 
donnant les étriers et étendant les bras, la mule, 
épouvantée de ce coup et maîtresse de la bride , 
se mit à courir par la campagne , et après quel- 
ques ^auts jeta le cavalier par terre sans appa- 
rence de vie. Don Quichotte regardait tout cela 
avec une grande tranquillité , et sans s'ébranler; 
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mais sitôt qu'il vit son adversaire à bas , il sauta 
promptement de cheval , et courant lui mettre 
la pointe de Tépëe à la gorge , il lui cria qu'il se 
rendît, ou qu'il lui couperait la tête. Le Bis- 
cayen était si étourdi , qu'il ne voyait pas le péril 
qui le menaçait, et ne pouvait former une par- 
role; et don Quichotte sans doute ne l'aurait pas 
ménagé dans la colère où il était , si la dame du 
coche, qui jusqu'alors avait regardé le combat 
toute éperdue ^ ne lui était venue demander avec 
beaucoup d'instance la vie dç son écuyer. Notre 
héros, adoucissant un peu sa fierté, répondit 
gravement : Je vous l'accorde , ma belle dame , 
mais à condition que ce chevalier me donnera 
sa parole d'aller au Toboso , et de se présenter 
de ma part devant la nompareille Dulcinée, afin 
qu'elle dispose de lui comme il lui plaira. La 
dame, demi-rmorte de frayeur, sans savoir ce 
qu'il demandait, ni s'informer qui était cette 
Dulcinée , promit pour son écuyer tout ce qu'il 
plut à don Quichotte. Qu'il vive donc , ajouta 
notre chevalier , sur votre parole , et qu'en fa- 
veur de votre beauté il jouisse d'une grâce dont 
son arrogance le rendait indigne. 
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CHAPITRE X. 

Conversation de don Quichotte et de Sancho Pança. 

Il y avait déjà quelque temps que Sancho s'é- 
tait relevé, après les rudes gourmades que lui 
avaient données les valets des bénédictins, et il 
avait attentivement considéré le combat de son 
maître , priant Dieu dans son cœur qu'il en sor- 
tit victorieux , et qu'il y pût gagner quelque île , 
dont il le fît gouverneur, comme il le lui avait 
promis. Voyant donc le combat fini et que don 
Quichotte allait monter à cheval , il courut vite 
pour lui tenir l'étrier ; mai^ avant qu'il montât , 
il se jeta à genoux devant lui , et lui baisant la 
main : Monseigneur et mon mautre , lui dit -il, 
si vous avez agréable de me donner l'île que 
vous venez de gagner , je me sens en état de la 
gouverner , quelque grande qu'elle puisse être , 
et aussi bien qu'autre qui s'en soit jamais mêlé. 
Ami Sancho, répondit don Quichotte, ce ne 
sont pas ici des aventures d'îles , ce ne sont que 
rencontres de grands chemins , où l'on ne gagne 
guère autre chose que de se faire casser la tête et 
remporter une oreille de moins ; mais prends 
patience, il s'offrira assez d'aventures qui me 
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donneront occasion de m'acquitter de ma pro- 
messe , et non-seulement de te donner un gou- < 
vernement, mais beaucoup davantage. Sancho 
faillit à fondre en remercîmens sur les nouvelles 
promesses de son maître, et, après lui avoir 
baisé la main et le bas de la colte-d'armes , il lui 
aida à monter à cheval , et monta lui-même sur 
son âne, suivant son seigneur, qui s'en alla au 
grand pas sans prendre congé des dames du co^ 
che , et entra dans un bois qu'il trouva sur son 
chemin. Sancho suivait tant qu'il pouvait au 
grand trot; mais voyant que Rossinante mar- 
chait avec tant d'ardeur qu'il le laissait bien loin 
derrière , il cria à son maître de l'attendre. Don 
Quichotte, à ce cri, retint la bride à Rossinante, 
et l'écuyer fatigué l'ayant joint : Il me semble , 
monseigneur, lui dit-il, que nous ne ferions pas 
mal de nous retirer dans quelque église ; car ce- 
lui contre qui vous avez combattu est en fort 
mauvais état, et il ne faut qu'un malheur qu'on 
en avertisse la justice, et qu'on se saisisse de 
nous, et quand nous serons une fois coffrés, il 
passera bien de l'eau sous le pont avant qu'on 
nous en tire. Tais-toi, dit don Quichotte , tu lie 
sais ce que tu dis : et où as-tu lu ni vu que jamais 
chevalier errant ait été mis en justice pour ses 
homicides ? Je ne sais ce que c'est que vos ho- 
micides, dit Sancho; je ne me souviens point 
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d'en avoir jamais vu , mais je sais fort bien qae 
la sainte Hermandad châtie ceux qui $e battent 
en duel ; du reste , je ne m'en mêle point. Ne 
t'inquiète de rien , mon enfant , dit don Qui- 
chotte » je te tirerais des mains des Tartares : ne 
crains pas que je te laisse en celles de la justice. 
Mais dis^moi, en vérité, crois -tu qu'il y ait un 
plus vaillant chevalier que moi dans le reste du 
monde ? asrtu lu dans les histoires qu'un autre 
ait jamais eu plus de résolutioaà entreprendre , 
plus de vigueur à attaquer, plu9;d'haleiuje à sou- 
tenir, plus de proniptitude et d'adresse à frap- 
per, et plus de force à renverser? Ls^ vérité est, 
dit Sancho, que je n'ai jamais rien lu de senw 
blable, car je né sais ni lire ni écrira ; mais je 
jurerai bien que de ma vie je n'ai servi un maître 
plus hardi que vous, et DJQu veuille qu^, cette 
hardiesse ne nous mène pas où je m'imagine. 
Mais, monsieur, si nous pansions yotriq oreille? 
il en sort beaucoup de sang, et j'ai heureusement 
de la charpie et de l'onguent blanc dans mon 
bissac. Que noui^ nous passei:ipns.l)içn;de tout 
cela, dit don Quichotte, si je nx' étais souvenu 
de faire une fiole du baume de ,rier-4-J?ra^,, et 
qu'une seule goutte de cette. liqïjeW'Çipvis. épar- 
gnerait de temps et de remèdes l;Qu'ie§trce, dpnc 
que cette fiole de baume ? dit Sancho. C'est un 
baume , dit don Quichotte^ . dorit j'ai la iiecétte 
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en ma mémoire ^ avec lequel on se moque des 
blessures , et on nargue la mort. Aussi , quand 
je l'aurai fait, et que je Ven aurai donné, s'il 
arrive que dans quelque combat tu me voie 
coupé d'un revers par le milieu du corps , 
comme il nous arrive souvent , tu n'as qu'à ra- 
masser la moitié qui sera tombée, et la rejoindre 
à l'autre avant que le sang se refroidisse , pre- 
nant toujours bien garde à les ajuster égale- 
ment ; après cela, donne-moi seulement à boire 
deux traits de ce baume , et tu me verras aussi 
sain qu'auparavant. Si cela est , dit Sancho , je 
renonce tout-à-l'heure au gouvernement que 
vous m'avez promis, et je ne demande autre 
chose, en récompense de tous mes services, que 
la recette de ce baume. Je suis assuré qu'en quel- 
que lieu que ce soit, il vaudra tout courant deux 
ou trois réaies l'once , et en voilà assez pour pas- 
ser ma vie honorablemejit et en repos. Mais, 
monsieur, ce baume coûte-t-il beaucoup à faire ? 
On en fera toujours six pintes pour trois réaies , 
répondit don Quichotte. Misérable que je suis! 
s'écria Sancho ; et qu'attendez-vous , monsieur, 
quç vous ne me l'enseigniez tout-à-l'heure , et 
que nous n'en fassions deux ou trois poinçons ? 
Doucement, ami Sancho, reprit don Quichotte, 
je te garde bien d'autres secrets, et de plus gran* 
des récompenses. Pour l'heure, pansons mon 
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oreille , elle me fait plus de mal que je n'en fais 
semblant. 

Sancho tira de Tonguent et de la charpie de 
sa besace. Mais quand don Quichotte ^ en s'ac- 
commodant, aperçut sa salade toute brisée, peu 
s'en fallut qu'il ne perdît le reste de son juge- 
ment. Il mit répée à la main ^ et levant les yeux 
en haut : Je jure , dit-il , par les entrailles de 
mon père , parla foi que j'ai promise à Dulcinée, 
et par toute la nature ensemble , que jusqu'à ce 
que j'aie pris vengeance de celui qui m'a fait 
cette injure, je ferai la même vie que le grand 
marquis de Mantoue , qui , ayant fait vœu de 
venger son cousin Baudouin , ne mangea jusque- 
là ni pain sur table , ni ne coucha avec sa femme, 
et observa quantité d'autres choses semblables , 
dont je ne me souviens pas , et que pourtant je 
prétends qui soient comprises dans mon ser- 
ment. Monseigneur , dit Sancho , tout étonné 
de ce jurement effroyable, vous avez tort de vous 
fâcher ; car si le chevalier fait ce que vous lui 
avez ordonné , et qu'il s'aille présenter devant 
madame Dulcinée du Toboso , il en est quitte , 
et à moins qu'il ne fasse quelque nouvelle of- 
fense , vous n'avez rien à lui demander. C'est 
trèsr-bien remarquer à toi , reprit notre cheva- 
lier, et ainsi j'annuUe le serment quant à la ven- 
geance ; mais je le confirme et le refais de nou- 
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veau , et m'engage encore une fois de faire la vie 
que j'ai dit, jusqu'à ce que j'aie ôté, par force à 
quelque chevalier, une autre salade aussi bonne 
que celle-ci. Et en t'imagine pas, Sancho , que 
je fasse ceci à la volée : j'ai bien qui imiter au 
pied de la lettre, et la même chose arriva pour 
ï'armet de Mambrin , qui coûta si cher à Sacri- 
pan. 

Monsieur , répliqua Sancho , donnez tous ces 
sermens-là au diable : Dieu ne veut pas qu'on 
jure , et vous vous damnez à crédit. Hé ! dites- 
moi, s'il vous plaît, si par hasard nous ne trou- 
vons de long-temps un homme armé d'une sa- 
lade, que ferons-nous en attendant? tiendrez- 
vous votre serment en dépit de tous les accidens 
et de toutes les incommodités qui vous en peu- 
vent arriver, comme de dormir tout vêtu, et 
de ne coucher jan[iais en ville , bourg, ni village , 
et deux mille autres pénitences que contenait le 
serment de ce vieux fou de marquis de Man- 
toue? Souvenez-vous, monsieur, qu'il ne passe 
point de gens armés en ces quartiers , et que 
Ton n'y trouve que des 'charretiers et des me- 
neurs de mules. En bonne foi , ces gens-là ne 
portent point de 'salades , et ils n'en ont peut- 
être jamais vu d'autres que de laitue. Va, va, 
tu te trompes , mon ami , dit don Quichotte , et 
nous n'aurons pas été ici deux heures, que nous 
T. I. 7 
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y verrons plus de gens en armes qu'il n'en vint 
devant la forteresse d' Albraque , à la conquête 
de la belle Angélique. Je le veux done bien, 
puisque vous le voulez , reprit Sancho , et Dieu 
veuille que tout réussisse , et que le temps arrive 
de gagner cette île qui me coûte si cher , quand 
je devrais mourir incontinent après. Je t'ai. déjà 
dit, Sancho, dit don Quichotte, que tu ne te 
mettes pas en peine ; et quand l'île te manque- 
rait, n'y a-t-il pas le royaume de Danemark , et 
celui de Sobradise , qui ne te sauraient man- 
quer et ce qui est de meilleur, qui sont en terre- 
ferme ? mais cela se trouvera dans son temps. 

Pour le présent, regarde si tu as quelque chose 
à manger dans le bissac , afin que nous allions 
promptement chercher quelque château où nous 
puissions nous retirer cette nuit, et faire mon 
baume; car, pour ne pas mentir, l'oreille me 
fait grand mal. J'ai ici un oignon et un morceau 
de fromage avec deux ou trois bribes de pain , 
dit Sancho , mais ce ne sont pas là des viandes 
pour un vaillant chevalier comme vous. Que tu 
l'entends mal , réponclit don Quichotte ; il faut 
que tu saches , Sancho , que c'est la gloire des 
chevaliers errans de passer des mois entiers sans 
manger , et quand ils mangent , c'est , sans fa- 
çon , de la première chose qu'ils trouvent , et tu 
n'en douterais pas si tu avais lu autant d'histoi- 
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res que moi ; car je te puis bien jurer que quel- 
que recherche que j'aie faite , je n'ai point en- 
core trouvé que ces chevaliers mangeassent que 
par hasard , et quand ils étaient invités à de 
somptueux banquets et à des fêtes royales ; car , 
pour le reste du temps , ils ne se repaissaient 
guère que de leurs pensées ; et comme il n'était 
pourtant pas possible qu'ils s'en passassent ab- 
solument , non plus que des autres nécessités , 
puisqu'ils étaient hommes comme nous , il faut 
croire que , passant leur vie dans les forêts et 
dans les déserts, et sans cuisinier, leurs repas 
ordinaires étaient des viandes rustiques comme 
celles que tu m'offres^ Ainsi, ami Sancho ^ ne te 
chagrine point d'une chose qui me fait du plai- 
sir, et ne pense pas à faire mjx monde nouveau, 
ni à changer les coutumes de la chevalerie er- 
rante , établies depuis si long-temps. Il faut me 
pardonner , monsieur , dit Sancho , parce que je 
ae 9aa& ni lire ni écrire , comme je vous l'ai dit, 
et je n'ai jamais lu les règles de la chevalerie ; 
mais à l'avenir le bissac sera bien fourni de 
toute sorte de fruit sec pour vous qui êtes che- 
valier ; et comme je n'ai pas l'honneur de l'être, 
j'achèverai de le remplir pour moi de quelque 
chose de plus nourrissant. Je ne dis pas , répli- 
qua don Quichotte, que le chevalier errant soit 
obligé de ne manger que des fruits , mais que 

7- 
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c'était leur manger ordinaire, avec quelques 
herbes encore qu'ils trouvaient par leschamps , et 
qu'ils connaissaient toutes parfaitement , comme 
je les connais bien aussi. C'est une grande vertu 
que de connaître ces herbes , répondit Sancho, 
et, si je ne me trompe, nous aurons quelque 
jour besoin de cette connaissance : cependant 
voici ce que Dieu nous a donné , ajouta-t-il; et 
ayant tiré les vivres de la besace , ils mangèrent 
avec appétit et de compagnie. Ils eurent bien- 
tôt fait leur frugal repas, et montèrent aussitôt 
à cheval pour aller chercher à loger ; mais le 
soleil leur manqua , avec l'espérance de trouver 
ce mi'ils souhaitaient, et ils s'arrêtèrent auprès 
de quelques cabanes de bergers , où ils résolu- 
i*ent de passer la nuit. Autant qu'il y eut d'en- 
nui pouf Sancho de n'être pas dans quelque 
bon %'illage, autant don Quichotte trouva-t-il 
de plaisir à dormir à découvert , se figurant que 
tout ce qui lui arrivait de cette manière était 
autant d'actes de possession qui faisaient foi de 
.sa chevalerie. 
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CHAPITRE XI. 

De ce qui arriva 4 don Quichotte avec les Jbergeri. 

Notre chevalier fut trè^-bien reçu des ber- 
gers de ces cabanes, etSancho ayant prompte- 
ment accommodé Rossinante et son âne le mieux 
qu'il put y se rendit à l'odeur de quelques mor- 
ceaux de chèvre que les bergers faisaient rôtir 
pour leur souper. Le bon écuyer eût bien voulu 
tout sur-le-champ les mangfjTf comme on dit , 
de broc en bouche; mais il fallut, malgré lui , 
qu'il attendît que les bergers , après les avoir ti- 
rés du feu, eussent étendu à terre quelques 
peaux de brebis et de chèvres pour servir de 
nappes. Ce rustique couvert étant mis , ils con- 
vièrent leurs hôtes de manger avçc eux de bon 
cœur ce qu'ils leur offiraient de même. Six ber- 
gers qu'ils étaient dans cette cabane , s'assirent 
sur leurs talons autour de peaux de brebis , a- 
près avoir en cérén^onies champêtres prié don 
Quichotte de s'asseoir sur .une ^uge qu'ils avaient 
renversée. Sancho se tenait derrière lui , pour 
lui servir à boire dans une coupe de corne qu'a- 
vaient les bergers. Son maître le, voyant debout^ 
lui dit : Afin que tu voies , Sancho , le bien 
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qu'enferme en soi la chevalerie errante , et com- 
bien ceux qui la suivent sont en état d^être bien^ 
tôt estimés et honorés dans le monde y je veux 
que tu te mettes à mon côté et que tu t'asseyes 
dans la compagnie de ces bonnes gens , que tu 
sois une même chose avec moi ^ qui suis ton 
seigneur et ton maître, que tu manges en même 
plat, et que tu boives dans mon verre; car en- 
fin on peut dire de la chevalerie errante ce 
qu'on dit de Tamour, qu'elle égale touteé choses. 
Monseigneur , je vous remercie , dît Sancho ; 
mais si j'avais bien de quoi, j'aimerais mieux le 
manger ^ul debout qu'assis au côté d'un empe- 
reur; et pour vous en parler franchement , je 
m'accommode aussi bien d'un morceau de pain 
bis et d'une ciboule , dans mon coin , sans fa- 
çon et sans contrainte , que d'tin coq-d'inde en 
compagnie d'honnêtes gens, où je suis obligé 
de mâcher lentement , de boire de petits coups, 
de m'essuyer à toute heure, sans oser tousser ni 
étemuer, quelque envie qu'il m'en prenne; 
changez donc, s'il vous plaît, monseigneur et 
maître, en d'autres choses qui soient de plus de 
profit , l'honneur ' que vous me voulez faire , 
pour la part que j'ai à la chevalerie errante 
comme écuyer de votre seigneurie : je vous en 
remercie îet le tiens pour reçu , et j'y renonce 
dès à présent pour jusqu'à la fin du monde. 
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Avec tout cela, dit don Quichotte, si faut-il que 
tu te mettes<'là , parce que Dieu élève celui qui 
s'humilie ; et , le tirant en même temps par le 
bras, il le fit asseoir par force auprès de lui. 

Les bergers , qui n'entendaient rien à ce jar- 
gon d'écuyers-^et de chevaliers errans , ne fai- 
saient que manger, regardant sans rien dire 
leurs hôtes , qui avalaient de temps en temps 
des morceaux gros comme le poing. Le service 
de viandes achevé , on mit sur la table quantité 
de ncHsettes , et un fromage qui n'était guère 
moins dur que s'il avait été de chaux et de ci- 
ment. Pendant tout ce temps-là , la oome n'é- 
tait point inutile ; elle ne cessait d^aller et de 
venir à la ronde , tantôt pleine , tantôt vide , 
et si souvent enfin , qu'un bouc de vin de deux 
qu'il y en avait, en fut vidé. 

Après que don Quichotte eut bien mangé , et 
qu'ilvit que son estomac avait à peu près ce qu'il 
fallait à un héros moderne ,. il prit une poignée 
de noisettes , et les regardant attentivement : 
Heureux âge , s'écria-t-^il , heureux siècle à qui 
nos pères devinèrent le. nom d'âge d'or , non 
pas que l'or qu'on estime tant dans ce siècle 
de fer s'y trouvât plus communément, ou 
qu'on le tirât avec moins de peine des entrailles 
de la terre, mais parce qu'on ne connaissait 
point a^rs ces deux ftirt^&tcs paroles , le tien et 
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le mien , qui ont depuis divisé tout le monde. 
Toutes choses étaient communes dans ce saint 
âge, et les hommes n'avaient pas d*autre soin à 
prendre pour leur nourriture , que de cueillir le 
fruit que les arbres leur offraient libéralement, 
et de puiser avec la main les pures et délicieuses 
eaux que les ruisseaux et les fontaines leur pré- 
sentaient en abondance. Les soigneuses abeilles 
enrichissant les fentes des rochers et les creux 
des arbres de la dépouille des fleurs, formaient 
sans crainte îeur vigilante république , et per- 
mettaient aux honunes de recueillir Fagréable 
moisson de leurs fertiles travaux. De simples 
huttes tenaient lieu de maison et de palaiis aux 
habitans de la terre , et les arbres, se défaisant 
d'eux-mêmes de leurs écorces, leur fournissaient 
de quoi couvir leurs cabanes ^ et se garantir de 
rintempérie des saisons. Tout était en paix pour 
lors , on ne voyait qu'union et qu'amitié. Jus- 
que-là le soc et la bêche n'avaient point ouvert 
les entrailles de la terre ; cette bonne et féconde 
mère donnait gratuitement toits les fruits de son 
vaste sein , et ses heureux enfans y trouvaient 
tout à -la- fois, et ce qui était nécessaire pour 
Fentretien de la vie, et ce qui était délectable. 
La beauté n'était point un avantage dangereux 
aux jeunes filles : elles >allaient librement par- 
tout; étalant sans artifice et sans dessein tous 
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les présens que leur avait faits la nature , sans se 
cacher davantage, qu'autant que l'honnêteté 
commune à tous les siècles Ta toujours deman- 
dé, La pourpre de Tyr, ni l'or, ni la soie ne fai- 
saient point leurs omemens; elles n'emprun- 
taient rien desagrémens de l'art, et avec de 
simples guirlandes de fleurs ou de feuilles entre- 
lacées, elles étaient plus parées que ne le sont 
aujourd'hui les dames les plus galantes, par les 
plus riches inventions que le luxe et la vanité 
du siècle leur ont ensei^ées. L'amour s'expli- 
quait nuement et sincèrement tomme l'âme le 
ressentait, sans rechercher dans l'artifice des pa- 
roles une expression plu^ forte et plus adroite 
que celle de la nature ; on voyait dans toutes 
les actions des hommes une sincérité naïve, non- 
seulement exempte de tromperie, mais encore 
incapable de dissimulation. La justice , toujours 
le bandeau sur les yeux, ne connaissait point 
alors ni la faveur ni l'intérêt; ce n'est que dans 
les siècles suivs^s que ces motistres ont pris 
naissance, et que glissant un yenin subtil dans 
le coeur des hommes, ils ont étouffé l'équité nar 
turelle , qui d'un commun CQn^n^jnent gou- 
vernait auparavant toutes choses. L'honnêteté ^ 
comme j'ai dit , était inséparable^ .des filles : elles 
allaient partout sur leur foi; atisw^e^ des autres^ 
et d'elles-mêmes, et n'appréhendaient rien de 
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leurs propres désirs , ni de ceux d'aulrui, Mais 
il n'y a plus d'asiles pour elles en ce siècle dé- 
testable ; Tamour se fait entrée partout , il n'y a 
ni gardes qu'il ne trompe y ni labyrinthe dont il 
ne démêle l'artifice. Dans les lieux mêmes dont 
les rayons du soleil sont exclus , l'inquiète ar- 
deur des amans y pénètre , et triomphe enfin de 
la plus exacte retenue. Ainsi cette première in- 
nocence s'étant perdue, et la corruption crois- 
sant de jour en jour, il fallut , pour la sûreté 
publique , opposer des digues à ce torrent , et 
on institua l'ordre de la chevalerie errante, pour 
défendre l'honneur des filles , protéger les veu-? 
ves , secourir les orphelins et les misérables, et 
servir de bouclier à tous ceux que la violence 
opprime. Je suis de cet ordre-là, mes bons amis, 
et c'est à un chevalier errant et à son écuyer 
que vous avez fait un si bon accueil ; et quoique 
toutes sortes de gens soient obligés de bien re- 
cevoir ceux de notre profession, néanmoins 
comme vous l'avez fait sans me connaître , et 
seulement par bonne volonté , il est juste que je 
vous en témoigne mon ressentiment , et que je 
vous proteste que japiais je n'en perdrai le sou- 
venir et la reconnaissance. 

Ce furent les noisettes qui rappelèrent l'âge 
d'or dans la mémoire de notre chevalier, et lui 
firent faire tout ce beau discours, dont il se se- 
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rait bien passe, aussi bien que les bergers qui Té- 
coutaient attentivement, sans y rien compren- 
dre , et sans dire une parole. Sancho non plus 
ne disait mot , mais il n'était pas demeuré sans 
rien faire; il se remplissait cependant de noi- 
settes et de fromage , sans perdre un seul coup 
de dent , que pour visiter de temps en temps le 
second bouc, qu^on avait pendu à un licgè, pour 
le tenir plus au frais. Le souper fini, un des 
bergers s'adressant à don Quichotte : Pour vous 
faire voir, seigneur chevalier, lui dit-il, que rien 
ne manque à l'intention que nous avons de vous 
bien traiter, et de vous divertir, nous vous fe- 
rons entendre tout-à-l'heure un de nos compa- 
gnons , qui est sur le point d'arriver, et qui vous 
donnera sans doute du plaisir. C'est un jeuhe 
berger fort amoureux, et tout plein d'esprit: il 
sait lire et écrire comme un maître d'école, mais 
surtout il chante et joue du violon à ravir. A 
peine le berger eut-il achevé de parler, qu'oûr 
entendit le son du violon , et un moment après 
arriva un jeune garçon d*envîron vingt-deux ans 
et d'assez bonne mine. Les bergers lui deman- 
dèrent s'il avait soupe ; et comme il répondit 
qu'oui, puisqu'ainsi est, Antoine , dit celui qui^ 
venait de parler, tu nou^ feras bien le plaisir de 
chanter quelque chose pour régaler monsieur 
notre hôte , et lui faire voir que dans les forêts 
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et les montagnes >on ne laisse pas de^trouver des 
gens qui savent la musique. Nqus avons dit à 
monsieur ce que tu vaux, et nous voudrions bien 
ne pas passer pour menteurs. Âssieds-toi, je t'en 
prie , et chante -nous la romance que ton oncle 
le bénéficier a faite sur tes amours , et qui a tant 
plu à tout le voisinage. Je le veux bien , dit An- 
toine ; et sans se faire davantage^prier, il s'assit 
sur un tronc de chêne , et après avoir accordé 
son violon , il chanta la romance qui suit : 

OHftilla ! je sais que ta m'aime* , 
Sans c{fie H bouche «ne l'ait dit : 
Tes yevtx sont muets tout de même ; 
Mais j*aime > tu le sais , et cela seul suffît. - 

On dit que d'une amour connue 
'^ Il faut toujours bien espérer, 

Que qui la soufîre en est émue , , 

Et se laisse à la fin elle-même attirer i 

Ttt Tis pourtant d'une maniée - 
^ Qu'on ne sait pas bien qu'en juger , 

Et Ton te voit souvent si fière , 
Qu'un amant près de toi n'est guère sans dsuïger. 

Cependant dans IHndifFérence 
De tes dédains et tes rebuts , 
Je sens naître' quelque espéraïuiâ , . 
Et vois briWbçl'amburà tpaveiîp^afc'efus. ^ '. ' . 
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Après tout t ma foi s'aventure , 
Et j'en suis pour l'heure à tel point. 
Que te trouvant on tendre ou dure , 
Mon amour ne peut croître , et ne s'affaiblit point. 

Si l'amour est comme je pense^ 
Et comme on dit 9 une vertu , s 

La tienne me donne espérance 
Que mon temps h la fin ne sera pas perdu. 

Ma passion et mes* services 
Me servent ici de garants ; 
En te faisant des sacrifices » 
Je prétends quelque fruit des soins que je te rends. 

N'as-tu pas quelquefois pris garde 
Que j'ai toujours les yeux sur toi ? 
Et quand un autre me regarde 9 
Je ne fais pas semblant de croire que c'est moi. 

Que je ne pense qu'à te plaire , 
Et que je n'ai point d'autre soin ; 
Qu'être propre est ma seule affaire , 
Et que j'ai des habits au-delà du besoin ? 

Je laisse là les sérénades 
Qui m'ont empêché de dormir. 
Les vers, les chansons, les balades, 
Que j'ai fait en ton nom et pour te divertir. 

Que j'ai vanté ta bonne mine , 
Et tant parié de ta beauté , 
Gomme d'une chose divine ,' 
Que les belles d'ici m'en ont fort maltraité. 






/ 



Digitized 



by Google 



IIO DON QUICHOTTE, 

Un jour pailaot à ta louange 
A Thérèse de Berrocal , 
On croit ^ dit-elle, aimer un ange 
Et c'est une guenon qui ne fait que du mal. 

Ce sont des beautés contrefaites » 
De faux cheveai qne l'on met bien ; 
Du blanc, du rouge» des sornettes; 
Aux yeux tout cela brille, et dessous ce n'est rien. 

Je me fâchai bien fort contre elle , 
Sur-le-champ je la démentis. 
Son beau cousin prit sa querelle ; 
Tu sais bien ce qu'il fit , et coVnment j'en sortis* 

Ollailla 1 je t'aime et te presse , 
Mais c'est avec un bon dessein ^ 
Et je ne te veux pour maîtresse 
Qne lorsque avec mon cœur j'aurai donné ma rnain^ 

L'église a des liens de soie , 
Et son joug est doux et léger; 
Tu verras avec quelle joie 
Je courrai to'y soumettre en t'y voyant ranger. 

Mais si. je n'apprends de ta bouche 
Que tu consens à mon dessein , 
Je mourrai dans ce lieu farouche : 
J'en jure, ou si j'en sors je me fais capucin. 

Le berger ayant achevé , don Quichotte le 
pria de chanter encore quelque chose; mais 
Sancho , qui avait plus d'envie de dormir que 
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d'écouter des chansons, s'y opposa , et dit à son 
maître qu'il était temps qu'il pensât à s'accom- 
moder de quelque part pour passer la nuit, et 
que ces bonnes gens , qui travaillaient tout le 
jour, n'avaient pas besoin d'employer la nuit à 
chanter. Je t^entends , Sancho , répondit don 
Quichotte, et je ne songeais pas qu'une tête , 
pleine des vapeurs de la bouteille , a plus besoin 
de sommeil que de musique. Dieu soit béni , dit 
Sancho, mais chacun en a bien pris sa part. J'en 
conviens, répliqua don Quichotte : couche -toi 
où tu voudras, et me laisse faire. Il sied mieux 
de veiller que de dormir aux gens de ma pro- 
fession ; mais auparavant panse-moi un peu mon 
oreille , je t'assure qu'elle me fait grand mal. 
Sancho , commençant à chercher de l'onguent, 
un des bergers qui vit la blessure , dit à don 
Quichotte de ne s'en pas mettre en peine , et 
qu'il l'aurait bientôt guérie ; et sur l'heure il alla 
quérir quelques feuilles de romarin, et après 
les avoir mâcliées et mêlées avec du sel, il les lui 
mit sur l'oreille , l'assurant qu'il n'avait que faire 
d'autre remède ; ce qui réussit en effet. 
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CHAPITRE XII. 

De ce qae raconta un berger à ceox qai étaient avec don Quichotte. 

Comme ils en étaient là , un paysan de ceux 
qui allaient quérir la provision au village , ai- 
riva, et s'adressant aux bergers : Enfans , dit-il, 
savez-vous bien ce qui est arrivé ? Et comment 
le saurions-nous? répondit l'un d'eux; Oh bien 
donc , reprit le paysan , vous saurez que ce ber- 
ger si ^lant , cet écolier appelé Chrysostôme , 
est mort ce matin , et qu'on dit qu'il est mort 
d'amour pour cette endiablée de Marcelle , la 
tille de Guillaume -le -Riche, celle que vous 
voyez ici autour en habit de bergère. Pour Mar- 
celle , dit un des bergers , te moques-tu ? Pour 
elle-même, répondit-il; et ce qu'il y a de plus 
surprenant, c'est que Chrysostôme a ordonné, 
par son testament, qu'on l'enterrât au milieu 
d'un champ, comme si c'était un More , et que 
ce soit au pied de la roche d'où sort la fontaine 
du Liège ; parce que c'est , à ce qu'on dit , et 
comme on assure qu'il l'a dit lui-même , l'en- 
droit où il l'a vue la première fois. Il a encore 
ordonné d'autres choses de cette sorte , que les 
marguilliers du village disent qu'on ne fera 
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point, parce qu'elles sont de mauvais exemple, 
et qu'elles sentent le payen ; mais Ambroise , 
cet autre écolier , et l'ami du mort , qui portait 
aussi rhabit de berger, veut que tout s'exécute 
comme Chrysostôme l'a ordonné. Le village en 
est tout ému , et je croîs avec tout cela qu' Am- 
broise en sera cru , et tous les bergers de ses 
amis le prétendent de même, et doivent demain 
faire l'enterrement en ce lieu-là , et en grande 
cérémonie. Pour moi , je crois que ce sera une 
chose à voir; au moins ne manquerai-je pas d'y 
aller , si je ne suis obligé de retourner à la pro- 
vision. Nous irons tous , dirent les bergers , et 
nous tirerons à la courte paille à qui gardera* 
cependant nos chèvres. Pierre , tu as raison., 
dit un berger ; mais il ne sera pas besoin de ti- 
rer au sort ; je demeurerai pour tous , et ne 
pensez pas que ce soit simplement pour vous 
faire plaisir, ou faute de curiosité : c'est que je 
ne saurais marcher , à cause de cette épine que 
je me mis hier dans le pied. Nous ne laissons 
pas de t'en être obligé, répondit Pierre, et grand 
merci jusqu'au rendre. Don Quichotte, sur cela, 
pria Pierre de lui apprendre le nom de ce mort, 
et quelle était cette bergère. 

A quoi Pierre répondit qu'il n'en savait au- 
tre chose, sinon que le mort était un jeûtië 
gentilhomme fort riche, dont le père avait sa* 
T. I. 8 
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maison autour de ces montagnes , et qui avait 
long-temps e'tudié à Salamanque ; après quoi il 
était retourné chez lui fort savant, à ce que 
tout le monde disait; mais surtout, continua 
Pierre , il savait , à ce qu'on dit , la science des 
étoiles , et tout ce qui se passait là-haut entre 
le soleil et la lune. Aussi ne manquait-il point 
d*annoncer jour pour jour les éclisses de la lune 
et du soleil. C'est éclipse , notre ami , interrom- 
pit don Quichotte , et non pas éclisse , que s'ap- 
pelle l'obscurcissement qui arrive à ces deux as- 
tres. Il devinait encore , poursuivit Pierre , qui 
n'y prenait pas garde de si près , quand l'année 
devait être bonne ou mauvaise. Ses parens et 
ses amis , qui ajoutaient foi à tout ce qu'il di- 
sait y ne manquaient jamais de suivre ses con- 
seils , et se firent riches en peu de temps. Tan- 
tôt il leur disait de semer de l'orge , et non pas 
du froment; une autre fois, qu'ils semassent 
des pois-chiches , et non de l'orge. L'année, 
dit-il une fois , sera de bon rapport , et il y aura 
beaucoup d'huile ; mais les trois années suivan- 
tes on n'en amassera pas une goutte , et tout 
cela ne manquait point d'arriver. Cette science- 
là s'appelle astrologie , dit gravement don Qui- 
chotte. Je ne sais comment elle s'appelle , dit 
Pierre ; mais je sais bien qu'il savait tout cela , 
et çncore davantage. Quelque trois mois après 
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son retour de Salamanque , nous le vîtnes un 
beau jour habillé en berger avec sa panetière 
et son troupeau ; et son grand ami Ambroise , 
qui avait été son camarade d'école , avait tout 
de même quitté la soutane , et était vêtu comme 
lui. J'oubliais de vous dire que ce Chrysostôme 
était un grand faiseur de chansons , jusque-«là 
qu'il faisait tous les noëls qui se chantent la nuit 
de la venue de Notre-Seigneur-, aussi bien que 
les jeux que les petits garçons de village repré- 
sentent à la Fête-Dieu , et cela d'une manière 
que chacun disait qu'il ne se pouvait rien de 
mieux. Quand on vit ces deux écoliers habillés 
en bergers , on fut bien étonné d'un si prompt 
changement, dont on ne pouvait denner la 
cause. Le père de Chrysostôme était mort pour 
lors , et il l'avait laissé seul héritier d'un grand 
bien , avec quantité de bétail , gros et menu , et 
beaucoup de meubles et d'argent comptant. Et 
en vérité il méritait bien tout cela ; c'était un 
bon enfant , ami des gens de bien , et qui avait 
un visage de bénédiction. On vint enfin à sa- 
voir que ce changement d'habit ne s'était fait 
que pour suivre y par ces déserts , la bei^ére 
Marcelle , dont le pauvre défunt était devemi 
amoureux. Il faut maintenant que je vdus dise 
qui est cette jeune créature , car il est bon quq 
vous le sachiez. Peut-être , et je puis bien dire 

8. 
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sans péut*^tre , que vous n'avez jamais rien ouï 
de semblable en jour de votre vie , ni n*fenten- 
drez jamais rien de pareil , quand vous vivriez 
cinq cents ans. Voyons, dit don Quichotte. 

Je dis donc, mon bon monsieur, poursuivit 
le chevrier, qu'il y avait dans notre village un 
laboureur nommé Guillaume , encore plus ri- 
che que le père de Chrysostôme , et à qui Dieu 
donna par-dessus ces grandes richesses qu'il 
avait , une fort belle fille , dont la mère mourut 
en accouchant Ce fut une fort bonne femme 
que cette mère , et la meilleure que j'aie con- 
nue ici autour. Il me semble que je la vois , la 
pauvre femme ^ avec ce visage de santé et deux 
yeux qui étaient de vrais soleils , mais surtout 
une bonne ménagère , et qui aimait bien les 
pauvres , et je gagerais qu'elle est en paradis à 
l'heure qu'il est. Guillaume mourut de l'ennui 
qu'il eut de la mort de sa femme , et laissa Mar- 
celle , sa fille , toute jeune et son unique héri- 
tière , entre les mains d'un prêtre son oncle , 
qui avait un bénéfice en notre village. La petite 
croissait de jour en jour avec .tant de beauté, 
qu'elle nous faisait souvenir de sa mère , qui en 
avait beaucoup , et l'on jugeait même dès-lors que 
la fille la surpasserait encore : aussi n'eut-^lle 
pas atteint l'âge de quatorze ou quinzQ ans, que 
tous ceux qui la voyaient, bénissaient Dieu de 
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l'avoir créée si belle , et en devenaient la plu- 
part amoureux, ou pour mieux dire fous, Son 
oncle la gardait cependant avec beaucoup de 
soin , et fort resserrée ; mais avec tout cela le 
bruit de sa beauté se répandit de telle sorte , 
que, tant pour cette raison qu'à cause de ses 
grands biens , quantité de jeunes gens , et des 
plus considérables , non-seulement de notre vil- 
lage , mais de bien loin aux environs , la firent 
demander en mariage , et ne donnaient ni repos 
ni patience à son oncle. Le bon prêtre eût bien 
souhaité de la marier sitôt qu'il la vit en âge; 
mais comme il était homme de bien, il n'en 
vouhit rien faire sans son consentement; et il 
ne faut pas croire qu'en différant le mariage de 
sa nièce , ce bon homme pensât à profiter de 
son bien , dont il avait le gouvernement. Tout 
le monde sait bien le contraire , et on en a par 
lé plus d'une fois à son avantage dans nos veil- 
lées; car, afin que vous le sachiez, monsieur 
le chevalier errant , on parle de toutes choses 
dans ces petits lieux, et chacun trouve bon ou 
mauvais ^ murmure ou approuve , selon sa fan- 
taisie ; et croyez qu'un curé n'a qu'à se tenir 
bien droit s'il veut être loué de ses paroissiens, 
et surtout aux champs. 

Vous avez raison , dit don Quichotte ; mais 
continuez , je vous prie ^ le conte est très-bon ; 
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TOUS le contez, msdtr^ Pierre, de fort bonne 
grâce. Que celle de Dieu soit avec vous , ré- 
pondit Pierre; car, au bout du compte, elle 
vaut miçux que tout. 

Vous saurez donc , s'il vous plaît , continua- 
t-il , que quelque proposition que l'oncle fît à 
sa nièce , et quelque chose qu'il lui pût dire du 
bien et des bonnes qualités de ceux qui la de- 
mandaient, en la priant lui-même de se marier 
et de choisir celui qui lui plairait le plus ; ja- 
mais elle ne répondit autre chose, sinon qu'elle 
n'y pensait pas encore, et qu'elle était trop 
jeune pour songer au mariage. Avec des excu- 
ses qui paraissaient si raisonnables , elle se dé- 
livrait des importunités de son oncle , et il at- 
tendait qu'elle fût un peu plus avancée en âge , 
et qu'elle fît elle-même choix d'un mari , parce 
que , disait-il , et il disait fort bien , jamais les 
pères ne doivent engager les enfans contre leur 
gré. Enfin , un beau jour que personne ne s'y 
attendait , voilà tout d'un coup la dédaigneuse 
Marcelle devenue bergère , et qui , nialgré son 
oncle et malgré tout le monde qui l'en avait 
voulu détourner, se met à aller aux champs 
avec les autres bergères , gardant elle-même son 
ti'oupeau. Dame! ce fut bien pis alors; car d'à* 
bord qu'elle se montra , et que sa beauté parut 
à découvert, on ne saurait dire combien de 
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jeunes gens » tant gentilshommes que fils de ri- 
ches laboureurs , se firent bergers aussi , et îa 
suivirent dans cette campagne , pour lui témoi- 
gner la passion qu'ils avaient pour elle, TJn de 
ceux-là , comme j'ai dit , était le pauvre Chry- 
sostôme, et Ton disait qu'il ne Taimait pas, 
mais qu'il l'adorait. Il ne faut pas penser, au 
reste , que pour avoir choisi cette manière de 
vie si Kbre , Marcelle ait jamais fait la moindre 
chose contre l'honnêteté et qui puisse donner 
mauvaise opinion de sa sagesse ; qu'au contraire 
elle veille de si près sur ses actions , et s'obsen^e 
avec tant de soin , qu'aucun de ceux qui la set- 
vent ne saurait se vanter qu'elle lui ait jamais 
donné la moindre espérance ; et encore qu'elle 
ne fuie point la conversation des bergers, et 
qu'elle les traite bien civilement ; s'il arrive 
pourtant que quelqu'un se hasarde de lui dé- 
couvrir sa passion , quelque innocente qu'elle 
puisse être , comme ne tendant qu'au mariage , 
elle les renvoie si loin , qu'ils ne s'y jouent pas 
une seconde fois. 

Ainsi cette fille est plus dangereuse sur la 
terre, que ne saurait être la peste , parce que sa 
douceur et sa beauté ne manquent point de ga- 
gner le cœur de tous ceux qui la voient , et puis 
sa dureté les jette dans le désespoir. Tout ce 
qu'ils y savent, c'est de crier contre elle , de 
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rappeler hautement cruelle et ingrate , et d'au- 
tres noms pareils que la méchante mérite bien. 
Si vous étiez ici quelquefois , monsieur le che- 
valier, vous entendriez résonner ces montagnes 
çt ces vallées des gémissemens de ces pauvres 
âioans méprisés, et dans un certain endroit qui 
n'est pas loin d'ici, où il y a environ deux 
douzaines de hêtres, vous n'en trouverez pas un 
seul dont Técorce ne soit gravée du nom de 
Marcelle , et au haut de quelques-uns , son nom 
est couronné , comme pour dire qu'elle mérite 
la couronne de la beauté. Là soupire un berger, 
ici un autre fait des plaintes ; on entend ici des 
chansons amoureuses, et là des plaintes déses- 
pérées* Tel passe la nuit entière assis au pied 
d'un chêne ou sur un rocher , et là , enfoncé 
dans ses pensées, attend, sans fermer l'œil , la 
venue du soleil ; un autre , sans donner de trêve 
à ses soupirs , passe les plus incommodes jour- 
nées de l'été , étendu sur le sable ardent , à pous- 
ser des cris au ciel , et faire des lamentations pi- 
toyables. Mais la fière Marcelle , comn^ie sj de 
rien n*était , se moque de tout cela , et rebute 
également les uns et les autres ; et cependant 
tout ce que nous sommes qui la connaissons , 
nous attendons à quoi aboutira la cruauté de 
cette dangereuse fille , et qui sera l'heureux qui 
pourra apprivoiser une humeur si farouche. 
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Tout ce que je viens de vous conter est la vé- 
rité même , et je ne doute point de ce que notre 
berger a dit de la mort de Chrysostôme, Je vous 
conseille , monsieur le chevalier , de vous trou- 
ver demain à son enterrement; ce sera sans 
doute une chose à voir , et il n*y a pas demi- 
lieue d'ici. Je n'ai garde d'y manquer, dit don 
Quichotte y et je vous remercie de votre his- 
toire , qui m'a donné beaucoup de plaisir. Oh 
vraiment , répliqua le chevrier, je ne vous ai pas 
dit la moitié de ce qui est arrivé aux amans de 
Marcelle ; mais nous trouverons bien demain ^ 
en allant, quelque berger qui pourra vous dire le 
reste. Pour l'heure , monsieur, vous ferez bien 
d'aller dormir en quelque endroit à couvert; 
parce que le serein n'est pas bon à votre bles- 
sure , quoiqu'il n'y ait pourtant rien à craindre 
avec l'emplâtre que vous y avez mis. Sancho , 
qui avait donné mille fois au diable le chevrier 
et son babil , pressa son maître d'entrer dans la 
cabane de Pierre ; et il le fit à la fin , mais ce 
fut pour passer le reste de la nuit à penser à 
son impitoyable Dulcinée , pour n'en devoir 
rien aux amans de Marcelle. Sancho , de son 
côté, s'accommoda sur la litière , entre son âne 
et Rossinante, et dormit, non comme un amant 
maltraité , mais en homme fatigué , et qui n'a- 
vait pas l'estomac vide. 
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CHAPITRE XIII. 

Suite de l'histoire de Marcelle. 

Le jour ne faisait que commencer à poindre, 
quand les chevriers se levèrent, et demandèrent 
à don Quichotte en réveillant, s'il était encore 
en dessein d'aller voir l'enterrement de Chry- 
sostôme , et qu'ils lui feraient compagnie. Lui, 
qui ne demandait pas mieux, se leva et ordonna 
à Sancho de seller Rossinante , et de tenir son 
âne prêt. Ce qui étant fait avec beaucoup de di- 
ligence , ils se mirent aussitôt en chemin. Ils 
n'eurent pas marché un quart de lieue , qu'ils 
virent venir vers eux six bergers vêtus de jupons 
noirs, la tête couronnée de guirlandes de cyprès 
et de sauge, et un gros bâton de houx à la main. 
Après eux venaient deux gentilshommes à che- 
val , et trois valets à pied qui les suivaient. En 
s'abordant, ils se saluèrent fort civilement, et 
s'étant demandé les uns aux autres où ils allaient, 
il se rencontra qu'ils avaient tous dessein d'al- 
ler voir l'entçrrement, et ainsi ils marchèrent 
tous de compagnie. Un des cavaliers, s'adressant 
à l'autre, lui dit : Seigneur Vivalde, je ne crois 
pas que nous ayons à nous reprocher le temps 
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que nous emploierons à voir cette cérémonie , 
qui ne saurait être cpie belle après les choses 
éti*anges que ces bergers nous ont contées du 
berger mort et de la bergère qui Ta fait mou- 
rir. J'en suis persuadé comme vous, dit Vivalde, 
et je donnerais plutôt quatre jours qu'un , pour 
ne pas manquer de m'y trouver. Don Quichotte 
leur demandant là-dessus ce qu'on leur avait ra- 
conté de Chrysostôme et de Marcelle, l'un d'eiyc 
dit qu'il venait de rencontrer les bergers , et que 
les voyant en si triste équipage , il en avait voulu 
savoir le sujet ; que les bergprs leur avaient appris 
en leur faisant l'histoire d'une certaine Mar- 
celle aussi belle que bizarre , avec les amours de 
plusieurs jeunes gens qui la recherchaient , et 
la mort de ce Chrysostôme qu'ils allaient en- 
terrer. En un mot ils redirent à don Quichotte 
tout ce que Pierre lui avait déjà appris ; et le ré- 
cit étant fini , Vivalde demanda à notre cheva- 
lier ce qui l'obligeait d'aller armé de la sorte 
dans un pays où tout était tranquille. Mon exer- 
cice et ma profession , répondit don Quichotte, 
ne me permettent pas d'aller d'une autre ma- 
nière : les ajustemens et le repos ont été in- 
ventés pour des courtisans , mais le travail , les 
veilles et les armes appartiennent à ceux qu'on 
appelle dans le monde chevaliers errans, du 
nombre desquels j'ai l'honneur d'être, quoique 
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indigne , et le moindre de tous. Il n'en fallut 
pas davantage aux cavaliers, pour leur faire pen- 
ser que notre chevalier était fou ; mais afin de 
s'en assurer encore mieux, et pour voir de quel 
genre était cette folie , Vivalde lui demanda ce 
que c'était que ces chevaliers errans. Je crois 
bien , monsieur, répondit don Quichotte , que 
vous n'avez pas lu les Annales d'Angleterre, où 
il est parlé des fameux exploits du roi Artur, 
que nous appelons Artus en castillan , et de qui 
on tient par tradition dans le royaume de la 
Grande-Bretagne, qu'il n'est pas mort, mais 
qu'il a été changé en corbeau par enchantement, 
et cp'un jour il reviendra en sa première forme, 
et remontera sur le trône ; ce qui fait que de- 
puis ce temps-la on ne trouvera pas qu'un An- 
glais ait tué un seul corbeau. Ce fut au temps de 
ce bon roi, que fut institué le fameux ordre des 
chevaliers de la table ronde , et que se passèrent 
les amours de don Lancelot du Lac avec la reine 
Genièvre , dont la sage et très-honorée dame 
Quintagnone fut la médiatrice , et qui firent naî- 
tre cette romance , si renommée , et tant chan- 
tée dans l'Espagne : 

Onc chevalier ne fut sur terre 
De dame si bien recueilli. 
Que Lancelot s'en vil servi 
Quand il revenait d'Angleterre. 
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Depuis ce temps-là cet ordre de chevalerie a 
toujours augmenté, et s'est étendu en diverses 
parties du monde. Le vaillant Amadis s'y est 
rendu célèbre par ses grands faits d'armes, 
comme aussi ses fils et ses neveux , jusqu'à la 
cinquième génération. Le brave Félix Marthe 
d'Hircanie s'y est encore bien fait connaître , et 
cet autre chevalier qu'on ne saurait jamais assez 
louer, Tyrap-le-Blanc. Et peu s'en faut que nous 
n'ayons yn de notre temps l'invincible chevalier 
don Bélianis de Grèce , et tant d'autres dont les 
noms sont fameux dans l'histoire. Voilà ce que 
c'est, monsieur, que l'ordre de la chevalerie er- 
rante , dont je viens de vous dire que je fais pro- 
fession , m'engageant aux mêmes lois que ces 
bons chevaliers du temps passé , que j'imite 
ponctuellement ; et c'est pour cela que je vais 
comme eux, par les déserts et les montagnes, 
cherchant les aventures , avec intention de dé- 
vouer mon bras et ma personne aux plus péril- 
leuses que le sort me puisse offrir, pour le se- 
cours des affligés et des faibles. Après ce beau 
discours, il ne resta pas le moindre doute à 
nos voyageurs sur la folie de don Quichotte, et 
il n'est pas besoin de dire à quel point cette 
étrange manière d'extravagance les surprit. 

Vivalde , qui était fort enjoué , et qui avait 
de l'esprit, n'eut pas sitôt fait cette découverte, 
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qu'il en Toulut profiter dans le peu de chemin 
qui leur restait à faire jusqu'au lieu des funé- 
railles de Chrysostôme ; et pour mettre don 
Quichotte en train : Il me semble , lui dit-il , 
seigneur chevalier errant , que vous avez em- 
brassé une des plus dures conditions du monde, 
et je ne crois pas que celle des chartreux en ap- 
proche. Elle pourrait être aussi austère , répon- 
dit notre héros , mais pour aussi nécessaire , non ; 
et cela il ne le faut pas mettre en doute , car les 
religieux n'ont autre chose à faire qu'à prier Dieu 
tranquillement , et sans inquiétude pour le bien 
des hommes ; et nous autres chevaliers et soldats, 
nous exécutons ce qu'ils ne font que demander, 
en procurant aux hommes ce même bien par la 
valeur de nos bras , et par le tranchant de nos 
épées : mais nous ne le faisons pas comme eux 
à couvert des injures du temps ; c'est en plein 
air, toujours exposés aux ardents rayons du so- 
leil en été , et à toutes les rigueurs du froid en 
hiver. Ainsi nous pouvons bien dire que nous 
sommes les ministres de Dieu sur la terre , et les 
vengeurs de sa justice. Comme la gueiTe et les 
choses qui en dépendent ne sont jamais sans 
beaucoup de sueurs et de fatigues , il s'ensuit de 
là que ceux qui en font profession, font sans 
doute beaucoup plus que ceux qui prient tout à 
leur aise pour le secours des misérables. Je ne pre'- 
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tends pas dire après tout, et Dieu m'en préserve, 
que la condition du chevalier errant soit aussi 
sainte et aussi sûre que celle des religieux ; mais je 
titre cette conséquence des choses que je souffre, 
qu'elle est sans doute plus pénible , plus assdm-^ 
mante, plus martyre de la faim et de la soif, et 
en un mot mille fois plus misérable , comme on 
le voit assez par les malheureuses aventures que 
tant de chevaliers ont éprouvées en leur vie : et 
s'il s'en est trouvé qui sont devenus empereurs 
par la valeur de leurs bras , croyez-moi qu'il leur 
en à coûté bon , au moins si c'est quelque chose 
que la sueur et du sang ; et si par malheur 
même , ils avaient manqué d'enchanteurs et de 
sages qui leur aidassent, assurez-vous qu'il y au- 
rait eu bien des espérances trompées. 

Pour moi, je suis de ce sentiment, répliqua 
Vivalde ; mais une chose qui me choque des che- 
valiers errans entre beaucoup d'autres, c'est 
que sur le point d'entreprendre quelque grande 
aventure , et avec un péril évident pour leur 
vie , on ne voit point qu'ils ayent jamais recours 
à Dieu , comme tout chrétien est obligé de faire 
en de semblables occasions , mais seulement 
qu'ils se recommandent à leurs maîtresses, et 
invoquent leur assistance , comme s'il n'y avait 
point d'autre Dieu ; et cela , selon moi , sent le 
paganisme à pleine bouche. Monsieur^ répondit 
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don Quichotte , il n'y a pas moyen de faire au- 
trement, et le chevalier errant qui en userait 
d'une autre manière, se ferait moquer de lui ; car 
c'est une coutume inviolable , et établie de tout 
temps , dans la chevalerie errante , que sur le 
point d'entreprendre quelque grand fait d'armes, 
celui qui combat en présence de sa dame, tourne 
amoureusement les yeux vers elle , comme pour 
la prier de lui être favorable , et de le secourir 
dans le péril ; et quand même personne ne l'en- 
tendrait, il est obligé de dire quelques paroles 
entre les dents , par lesquelles il se recommande 
de tout son cœur à qui il sait bien , et c'est ce 
dont nous avons une infinité d'exemples dans 
les histoires. Mais ce n'est pas à dire pour cela 
que le chevalier errant ne se puisse bien recom- 
mander à Dieu , il y a temps pour tout, et il en 
peut prendre l'occasion, pendant le combat. H 
me reste encore un scrupule , répliqua Vivalde : 
j'ai lu plusieurs fois que des chevaliers errans , 
discourant ensemble, venaient, de parole en pa- 
role, à s'échauffer, et tournant tôut-à-coup leurs 
chevaux pour prendre du champ, fondaient à 
bride abattue l'un sur l'autre , ayant à peine eu 
le loisir de se recommander en deux mots à 
leurs dames : au milieu de la course , et de ces 
rencontres , il arrivait d'ordinaire que l'un était 
renversé sur la croupe de son cheval, percé de 
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part en part , et que l'autre eût été porté par 
terre s'il ne se fût pris aux crins. Or )e ne com- 
prends pas , pour moi , comment le mort trou- 
vait lieu de se recommander à Dieu , dans une 
affaire sitôt expédiée. Le meilleur. serait, cetne 
semble, que le chevalier adressât à Dieu les 
prières qu'il fait à sa dame ; car au moins il sa- 
tisferait en quelque façon au devoir d'un chré- 
tien , et ne mourrait redevable tout au plus qu'à 
sa maîtresse : ce qui ne serait pas un fort grand 
inconvénient, outre que je doute que tous leâ 
chevaliers errans aient des dames, à. qui se re- 
commander; car enfin il s'en peut trouver qui 
ne soient point amoureux. Cela ne saurait être , 
dit don Quichotte , il n'y a point de chevalier 
errant sans dame , et le ciel serait plutôt sans 
étoiles. C'est proprement l'essence du chevalier ; 
c'est ce qui le constitue, et trouvez-moi uiie 
seule histoire qui prouve le contraire. Je vous 
dis bien plus , et vous déclare que si par hasard 
il se trouvait un chevalier sans ïimour, il ne se- 
rait pas tenu pour chevalier légitime , mais pour 
bâtard, et qui serait entré dans la chevalerie 
errante , par la fenêtre , et non par la porte , 
comme un brigand et un voleur. 

Il me semble pourtant , dit Vivalde, si je m'en 
souviens bien , que don Galaor, frère du valeu- 
reux Amadis , n'eut jamais de dame fixe qu'i] pût 
T. I. - 9 
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invoquer dans les combats , et si avec tout cela 
il n'en fut pas moins brave , ni moins estimé. 
Une hirondelle ne fait pas le printemps , répon- 
dit don Quichotte ; outre que je sais de bonne 
part que ce chevalier aimait en secret, et bien 
fort , et s'il en contait à toutes celles qu'il trou- 
vait à son gré, c'était par une inclination natu- 
relle , dont il n'était pas le maître , et toujours 
sans préjudice de celle que l'on sait de science 
certaine avoir été l'unique maîtresse de sa vo- 
lonté, et à laquelle il se recommandait fort 
souvent, mais secrètement, car il se piquait 
d'une disCTétion extraordinaire. Je me rends, 
dit Vivalde, et puisqu'il est de l'essence que 
tout chevalier errant soit amoureux , nous nous 
tenons pour dit que vous aimez , vous qui êtes du 
métier ; ainsi à moins que vous ne vous piquiez 
d'être aussi secret que Galaor, je vous supplie , 
au nom de toute la compagnie, de nous ap- 
prendre le nom et la qualité de votre maîtresse, 
et de nous en faire le portrait. Elle doit se trou- 
ver heureuse que tout le monde sache qu'un 
chevalier tel que vous nous paraissez , en fasse 
sa divinité. 

Je ne sais , dit don Quichotte après un grand 
soupir, si cette douce ennemie trouve bon ou 
mauvais que l'on sache que je la sers , mais je 
sais bien , pour répondre à ce que vous me de- 
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mandez avec tant de civilité , qu'elle se nomme 
Dulcinée; que sa patrie est le Toboso, un vil- 
lage de la Manche, et qu'elle est tout au moins 
princesse, puisqu'elle est dame souveraine de 
mes pensées. Pour sa beauté, c'est un miracle, 
où tout ce que les poètes ont imaginé de chimé- 
rique et d'impossible pour vanter leurs maîtres- 
ses, se trouve vrai au pied de la lettre. Ses che^ 
veux sont de fin or, son visage est un raccourci 
des Champs-Elysées , ses sourcils des arcs cé- 
lestes , et ses yeux de véritables soleils ; les ro- 
ses naissent sur ses joues , ses lèvres sont des 
branches de corail , et ses dents autant de per- 
les; elle a le cou d'albâtre , la gorge de marbre , 
et les mains d'ivoire : la blancheur de la neige 
auprès de la sienne n'est rien. Et par tout ce 
qu'on voit , en un mot , on juge aisément que 
ce qu'on ne voit point est sans prix et sans com- 
paraison. Il ne manque plus , dit Vivalde , que 
de savoir sa naissance et sa généalogie. Elle 
ne descend pas, répondit don Quichotte., dei 
anciens Curses , des Cams ou des 'Scipions 
romains : elle ne vient pas non plus des Co- 
lonnes-, ni des Ursins modernes ; elle n'est ni 
des Monça:des, ni des Requesans de Catalo- 
gne , ni des Rebellas et des Villeneijves de Va- 
lence ; elle ne compte point entre sfes pères les 
Palafox , les Nucas , les;Rocal^rlis , les Corelles , 

9- 
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les Lunes , les Alagones , les Urreas^, les Fozes, 
ou les Gueras d'Arragcm, ni les Cerdas, les 
Manriques , les Mendoces ^ ou les Gusmans de 
Castille , ni les Âlencastres, les Pallas et le&Me- 
nezes. de Portugal ; mais sa tige est dans le To- 
boso de la Manche ; el; si sa race est moderne , 
elle ne laisse pas de pouvoir être la source et 
l'origine des plus illustres £amilles des siècles à 
Tenir ; et qu'on ne me réplique pas là-dessus si 
ce n'est aux méme^ conditions que Zerbin mit 
au pied du trophée qu'il dressa des armes de 
Roland : 

Qae aul ae soit si téméraire 

Que de toacher ici , 
$*il ne veut se résoudre aussi 
'D*aToSr ^vêc Roland à démêler l'affaite. ' 

Pour moi, dit Vivalde, encore que je sois 
des- Cachopins de. Laredo , je ne prétends pas 
fairfe de compar^son avec la race du Toboso de 
la Manche y quoiqu'à dire le vrai , ce soit ici la 
preinière fois que j'en entende parler. Comment 
est^il possible^ répondit don Quichotte, que 
cela n'ait pas été jusqu'à vous ? Tout le reste de 
la compagnie écoutait attentivement cette con- 
versation , et jusqu^aux bergerset aux chévriers, 
ils demeurèrent convaincus de l'extravagance 
de notre chevalier. Le seul Sancho Pança croyait 
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comme un oracle tout ce que disait son maître , 
dont il connaissait la since'rité , et qu'il n'avait 
pas perdu de vue depuis le berceau; il lui restait 
pourtant quelque doute sur cette Dulcinée, parce 
qu'encore qu'il fût voisin du Toboso , il n'avait 
jamais ouï parler de ce nom , -ni qu'il y eût une 
telle princesse dans toute la Manche. 

Comme ils allaient ainsi discourant , ils aper- 
çurent dans un chemin creux qui s'est fait entre 
deux montagnes, une vingtaine de bergers tous 
vêtus de pelisses noires , et couronnes de guir- 
landes , qu'on vit après être de cyprès et de til- 
leul. Six d'entre eux portaient une bière cou- 
verte de rameaux et de fleurs , et d'abord qu'ils 
parurent : Voilà , dit un des chevriers , ceux qui 
portent en terre le corps de Chrysostôme , et 
c'est au pied de cette montagne qu'il a choisi sa 
sépulture. Cela fit hâter toute la compagnie, 
qui arriva justement dans le temps que les por- , 
teurs mettaient la bière bas, et que quatre hom- 
mes commençaient à creuser une fosse à côté 
d'un rocher. Ils se saluèrent de part et d'autre , 
et après les premières civilités , don Quichotte 
et le reste de la troupe se mirent à considérer le 
cercueil, où ik virent un jeune homme mort, 
de l'âge d'environ trente ans , en des habits de 
berger, et tout couvert de fleurs. Tout mort 
qu'il était, on jugeait aiséinent qu'il avait été 
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beau et de fort bonne mine. On voyait dans la 
bière quantité de paf)iers et de cahiers ouyerts 
et fermés, et tout ce qu'il y avait là de gens, 
ceux qui travaillaient, aussi bien que les spec- 
tateurs , gardaient un grand silence , qu'un de 
ceux qui avaient apporté le corps , rompît à la 
fin , en disant à un autre : 

Regarde , Ambroîse , si c'est bien ici l'endroit 
que Chrysostôme a choisi, toi qui veux qu'on 
exécute son testament avec tant d'exactitude? 
C'est là même, répondit Ambroîse, et c'est 
aussi le lieu où mon malheureux ami m'a cent 
fois fait le récit de sa pitoyable aventure. Ce fut 
là qu'il vit pour la première fois cette ennemie 
mortelle du genre humain; ce fut encore là 
qu'il lui fit la première déclaration d'une passion 
aussi honnête que violente ; ce fut aussi dans ce 
m*ême endroit que l'impitoyable Marcelle acheva 
de le désespérer par ses mépris, et l'obligea de 
terminer le dernier acte de sa triste vie ; c'est là 
enfin qu'il a voulu qu'on l'enterrât, pour y con- 
server la mémoire de tant de disgrâces. Am- 
broise s'adres/sant ensuite à don Quichotte, et 
autres , continua ainsi : Ce corps , messieurs , 
que vous regardez sans doute avec des yeux de 
compassion, enfermait il n'y a pas long-tiemps 
une âme que le ciel avait ornée d'une grande 
partie de ses plus précieuses richesses. C'est le 
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corps de ce Chrysostôme , qui eut un esprit 
incomparable , une honnêteté sans pareille , et 
une amitié à l'épreuve de tout. Il fut libéral et 
magnifique sans vanité , sage et sérieux sans or- 
gueil , modeste sans affectation , agréable et di- 
vertissant sans bassesse; en un mot, il fut le 
premier en tout ce qu'on peut appeler bon. 
Comme il fut sans égal en malheur, il aima 
éperdumerit, et fut haï; il adora, et fut mé- 
prisé; il servit sans réserve un tyran farouche 
qu'il ne put adoucir ; il pleura i il gémit devant 
un marbre sourd et insensible ; ses cris se per- 
dirent en l'air, le vent emporta ses soupirs et se 
joua de ses plaintes; il s^attacha enfin à l'ingra- 
titude même, et n'en eut aussi pour récompense 
que de se voir la proie de la inort'au milieu de 
ses plus beaux jours , et par les cruautés d'une 
bergère, qu'il voulait par ses vers faire vivre 
éternellement dans la mémoire des hommes. ' 
Ces papiers , que vous voyez là, pourraient bien 
rendre témoignage de ce que je dis, s'il ne m'a- 
vait ordonné de les livrer aux flammes en même 
temps que je rendrais son corps à la terre. 

Vous seriez encore plus cruel que lui , dit Vi-^ 
valde , si vous l'aviez fait ; il n'est pas juste d'ob- 
server si religieusement des choses qui sont peut- 
être ordonnées contre la raison; et combien de 
belles choses se seraient perdues , si les dernières 
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volontés , conime celle-là , avaient toujours été 
exécutées! Ainsi, seigneur Ambroise, rendez 
encore à votre ami ce dernier office , de sauver 
ses ouvrages de l'oubli, et de ne pas accomplir 
avec trop d'exactitude ce qu'il a ordonné par 
dépit et en honmie outragé. Gardez ces papiers 
qui font foi de la vertu de votre ami, et de 
l'ingratitude de Marcelle, quand ce ne serait 
que pour servir d'avertissement aux autres, et 
les garantir, par ce triste exemple , de tomber 
dans le même précipice. Pour nous, nous sa- 
vons déjà l'histoire des amours et du désespoir 
de Chi^sostôme , et la cause de sa mort ; nous 
savons l'amitié qui vous liait ensemble, et ce 
qu'il a souhaité de vous en mourant, et par 
cette pitoyable histoire nous jugeons quelle a été 
la cruauté de Marcelle et l'amour duberger, et 
quelle est la fin que doivent attendre ceux qui 
courent à bride abattue après les vaines espé- 
rances dont l'Amour les flatte et les amuse. 
Comme nous apprîmes hier au soir la mort de 
Chrysostôme , et qu'on le devait enterrer en ce 
lieu , la compassion, encore plus que la curiosité, 
nous a fait détourner de notre chemin, pour 
être témoins des devoirs qu'on lui rend , et faire 
voir que les honnêtes gens s'intéressent toujours 
dans le malheur des autres. Je vous prie donc, 
généreux Ambroise , que notre bonne intention 
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ne soit pas sans quelque récompense , et accor- 
dez à la prière que vous en fait toute la compa- 
gnie, de ne point brûler ses écrits. En disant 
cela, et sans attendre la réponse du berger, 
Vivalde s'approcha du cercueil , et prit quelques 
papiers. Je consens , dit Ambroise , que ceux-là 
vous demeurent ; mais pour le reste, je vous prie 
de ne pas trouver mauvais que la dernière vo- 
lonté de mon ami soit suivie ; ils étaient à lui , 
il en a pu disposer comme il lui a plu. Vivalde , 
impatient de voir ce que contenait le cahier 
qu'il avait pris, Fouvrit sur Theure, et vit qu'il 
avait pour titre : V Amant Désespéré; et comme 
il le lut tout haut : Voilà , dit Ambroise , le der- 
nier ouvrage de Chrysostôme; et afin que tout 
ce qui est ici voie en quel état l'avaient réduit 
ses malheurs , lisez , je vous prie , vous en aurez 
bien le temps , avant qu'on ait creusé sa sépul- 
ture. Je le Veux de bon cœur, dit Vivalde; et 
alors tous les habitans s'étant mis autour de lui , 
il lut ce qui suit : 

VERS DÉSESPÉRÉS DU BERGER CHRYSOSTOME» 
ET AUTRES CHOSES NON ATTENDUES. 

' . oiSBSPOia AMOOASOX. 

Craelle i ta venx donc que ma langue publie 
Ce que m'a fait souffrir ton ip juste rigueur : 
Pour vomir ce poison , il faut qu'une furie 
Me pri^te quelque temps sa rage et sa fureur 
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Je le veux , j'y consens ; la douleur qui me presse 
M'anime d'elle-même h faire cet eiTort. 
Ce venin trop gardé me déchire sans cesse , 
Je souiîre mille morts pour une seule mort. 

Écoute donc la voix , ou le bruyant murmure 
Qu'engendre le dép2t, et qu'enfante l'bonneur ; 
Je vais pour t'assouvir et pour te faire injure , 
Vomir avec ma plainte et mon sang et mon cœur. 

Oiseaux qui n'sLjez rien que de mauvais augure. 
Et dont l'affreuse voix répand partout l'effroi , . . 
Orfraie» offre tes cris à ma noire aventure ; , 
Venez 9 hiboux, corbeaux, vous joindre avecque moi. 

Sortez de vos forêts, monstres les plus sauvages. 
Venez mêler vos cris à mes gémissemens ; 
Ours, tigres, prôtez>moi vos effrayans langages ; 
Fiers lions, j'ai besoin de yos rugi^semens. 

Soyez à ma douleur quelques momens sensibles , 
Pour donner de la force à mes tristes accens ; 
Sçrpens , je veux de vous vos sifflemçns horribles, 
Vos pénétrans venins, et vos regards perçans. 

Ne me refusez pas le bruit de vos orages , 
Vents , préparez ici l'excès de vos fureurs ; 
Tonnerres, tous vos feux ; tempêtes, vos orages ; 
Mer, toute ta colère ; enfer, tous tes malheurs. 

Frétez-vous tous ensemble à mon inquiétude, 
Et confondant vos soins , formez-en de nouveaux 
Qui sachent j^cindre au vif la noire ingratitude. 
Un désespoir horrible, et tous les autres mauK. 
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L'épouvantable brait de ma voix gémissante 
Va pénétrer ici les rocbers les plus durs, 
Et les derniers accens de ma bouche mourante 
Survivront à ma voix dans ces antfes obscn^. 

Jamais la triste Écho sur les rives du Tage 
N'a poussé dans les airs de si fmiestos cris ; 
Et les sone éclatans de cet affreujc lan^^age 
N'ont jamais retenti sur les bords du Bétis. 

Les lieux plus reculés dessus la terre entière , 
Ceux que le Nil embrasse en sa vaste longueur, 
Les endroits où le ciel refuse la lumière , 
Sauront avec mes maux ton injuste rigueur. , 

Ces peuples , qui peut-être ignorent tout le reste , 

Ne pourront ignorer le sujet de mes vers : 

Mes malheurs sont trop grands , et mon sort trop funeste. 

Pour n'aller pas bientôt au bout de l'univers. 

Un seul rebut étonne un cœur plein d'espérance, 
Et le moindre soupçon accablant la raison , 
Dans l'esprit le plus fort porte l'impatience ; 
La seule jalousie est un mortel poison. 

L'absence trouble , et perd le repos de h vie ; 
La crainte des mépris ne se peut rassur<r; ' 
Et l'on nous flatte en vain d'un sort digite d'envie : 
Quand on craint vivement, on ne peut espérer. 

Tous ces maux sont mortels ; cependart qu<il prodige \ 
Je vis, et je subsiste en les éprouvanttous , 
Bebuté, convaincu du soupçon qui m'afflige. 
Absent et méprisé , mortellement jalcux. 
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Jamais nulle espérance en ce malheur extrême 
N'a flatté mon esprit du plus faible secours ; 
Et dans mon désespoir j'y renonce moi-même , 
Et consens à souffrir et me plaindre toujours. 

Quel sort pourrait unir et l'espoir et la crainte » 
Quand le sujet de craindre est visible et certain? 
Et quand la jalousie a fourai quelque atteinte, 
La mort n'est-elle jpas le plus heureux destin ? 

Hé ! qui peut après tout conserver l'espérance. 
Se voyant à toute heure accablé de mépris, 
Indignement traité dans la persévérance, 
' Et, qu'un lâche mensonge en couronne le prix? 

/ toi! ffteheax tyran de l'amoureux empire. 
Ressentiment jaloux , viens armer ma fureur ; 
Mais que ton souvenir m'accable et me déchire, 
£t pour finir mes maux , que tu crois ma douleur ! 

' Mourons enfin , mourons ; renonçons au remède. 

Qui vécut malheureux, doit l'être dans la mort. 

Destin 1 p m'abandonne et renonce à ton aide ; 

Rends le sort qui m'attend égal au premier sort. 
/ 

Mais couionnons l'amour en finissant la ide , 
Et n'imputons ma mort qu'au besoin de mourir : 
Disons quf c'est un bien , et trop digne d'envie , 
Que qui vi dans les fers, est heureux de périr. 

N'accusons po^nt le sort d'un injuste caprice; 
Et bien loit d'accuser Iris de cruauté , 
Disons que tes mépris me font trop de justice ; 
Publions SOI mérite, et vantons sa beauté. 
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Après avoir ainsi traité l'ingràtitade , 

Et contraint ina douleur^ par un dernier effort y 

Amour, je t'ai payé le ti*ibat lë plus rude ; 

Ce fer dans le moment va me rendre à la mort. 

O toi 1 qui sans raisoâ fis toujours ma souffrance. 
Et me réduis enfin à ce triste secours. 
Viens voir couler ce sang que j'offre à ta vengeance , 
Et décliirant ma plaie , avances-en le cours. 

Je veux bien de ta main recevoir cet ofiSce ; 
Mais fais-le sans tren^bler et sans nulle amitié ; 
Regarde sans douleur mon dernier sacrifice ; 
Je ne crains désormais rien tant que ta pitié. 

Insulte à mes malheurs , et ris de ma disgrâce ; 
Ne mêle à ta rigueur aucun faux sentiment ; 
Hais crains que ton courroux se repente ou se lasse , 
Lorsque pour triompher il n'attend qu'un moment. 

Venez donc , il est temps , sortez des noirs abîmes , 
Tantale , pour jamais de la soif tourmenté ; ' ' 
Sysiphe malheureux, à qui d'infâmes cnmes 
Font souffrir un tourment pour toi seul inventé. 

Tytire , dont la chair^repaît la faim ardente \ 
D'un avide vautour, sans pouvoir l'assouvir, 
Ixion bourrelé sur ta roue tranchante , 
Noires sœurs , qui filez nos jours pour les ravir : 

Sortez pleins de fureur de vos sombres ténèbres ,. 
Et venez de ma mort ( en appareil nouveau ) 
Faire tous les honneurs , et les devoirs funèbres , 
Si j'en dois recevoir, renonçant au tombeau. 
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Traînez avecqae vous l'implacable Cerbère, 
J'invite tout l'enfer à ce célèbre jour : 
Ses feux , ses hurlemens sont la pompe ordinaire 
Qui doit suivre au cercueil un martyr de l'Amour. 

Les vers de Chrysostôme parurent assez bons 
à ceux qui les entendirent, hors que Vivalde ne 
trouva pas que ces soupçons et ces jalousies dont 
il se plaignait, s'accordassent avec ce qu'il avait 
ouï dire de. la vertu de Marcelle; mais pour le 
tirer de ce doute, Ambroise, qui avait su jus- 
qu'aux plus secrètes pensées de son ami , lui dit: 
Il faut que vous sachiez , monsieur , que quand 
ce malheureux Chrysostôme composa ces vers, 
il était loin de Marcelle, et s'en était éloigné 
exprès pour voir si l'absence ferait sur lui son 
effet ordinaire; et comme il n'y a rien qui ne 
chagrine un amant éloigné de ce qu'il'aime, et 
point de soupçons dont il ne te persécute soi- 
même , il s,e forgea mille sujets de jalousie , qui 
ne le tourmentèrent pas moins que s'ils eussent 
été véritables; ainsi, quoi qu'il ait pu dire en 
cet état, ses plaintes et ses reproches ne sau- 
raient donner d'atteinte à la vertu de Marcelle, 
qui est telle en effet, qu'à la dureté près, et une 
certaine fierté qui va jusqu'à l'orgueil , l'envie 
même ne lui saurait reprocher la moindre chose : 
Vivalde fut satisfait de la raison d' Ambroise ; et 
et comme il prenait un autre papier pour le lire, 
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il en fut empêché par une espèce d'apparition , 
car c'est ainsi qu'on peut appeler l'objet surpre- 
nant qui se présenta tout d'un coup à leurs yeux. 
C'était Marcelle elle-même qui se fit voir sur le 
sommet de la roche au pied de laquelle on creu- 
sait la sépulture , mais avec tant de beauté et 
tant d'éclat , qu'elle parut encore plus belle que 
le bruit public ne la faisait. Ceux qui ne l'avaient 
jamais vue, la regardaient avec admiration, et 
ceux mêmes qui étaient accoutumés à la voir, 
n'en étaient pas moins surpris que les autres. 
Mais à peine Ambroise l'eut-il aperçue , qu'il lui 
dit avec quelque espèce d'indignation : Que cher- 
ches-tu ici y monstre de cruauté , le plus dange*- 
reux de ces montagnes; fier basilic, dont les 
seuls regards empoisonnent ; viens-tu voir si les 
plaies de ce malheureux, que ta cruauté met 
dans |e tombeau , se rouvriront en ta présence ? 
ou viens-tu insulter à ses malheurs, et te glori*» 
fier des funestes effets de ton ingratitude ? Parle, 
et nous apprends au moins ce qui t'amène ou ce 
que tu demandes de nous ; car si tu souhaites 
quelque chose , j'ai si bien connu à quel point 
Chrysost6me t'était dévoué pendant sa vie , que 
je suis prêt à faire que tout ce qu'il eut d'amis 
t'obéissent pour lui après sa mort. Rien de tout 
cela n'est ce qui m'amène , répondit la bergère; 
Je ne viens , Ambroise , que pour me défendre 
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moi-même , et faire voir l'injustice , et de ceux 
qui m'accusent de leurs toiirmens^ et de ceux 
qui m'imputent la mort de Chrysostôrae. Ainsi 
je vous supplie tous tant que vous êtes de me 
donner un peu d'attention ; je n'ai pas besoin de 
beaucoup de discours pour faire voir mon fiino- 
cence. 

Le ciel, dites-vous, m'a fait naître avec tant 
de beauté, qu'on ne saurait tne voir et ne pas 
m'aimer; et vous voulez que je sois obligée de 
vous aimer, parce que vous me témoignez de 
l'amour! Je comprends bien par la raison que 
Dieu m'a donnée , que tout ce qui est beau est 
aimable ; mais je ne vois point que parce qu'on 
aime ce qui est beau, ce qui est beau soit obligé 
d'aimer, et d'autant moins que celui qui aime, 
peut être laid et désagréable , ce qui ne mérite 
que d'être haï; mais même , quand la beauté se- 
rait égale de part et d'autre , il ne s'ensuit pas 
pour cela que les inclinations le doivent être, 
puisque toutes les beautés ne donnent pas de 
l'amour , et qu'il y en a qui plaisent seulement 
aux yeux sans faire, d'impression sur le cœur. En 
effet^ s'il n'y avait point de beauté qui ne forçât 
les cœurs de se rendre , que verrait-on dans le 
inonde, qu'une confusion étrangif de désirs er- 
^ns et vagabonds qui passeraient sans cesse d'un 
objet à un autre , sans savoir à quoi s'attacher? 
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Et s'il est Txai , comme on dît , que l'amour est 
libre et sans contrainte , n'est-on pas injuste de 
prétendre que }e doive aimer quand je n'y ai au- 
cun penchant ? et , encore une fois , est*<e une 
raison assez forte pour m'y obliger que de dire 
que l'on m'aime? D'ailleurs / si j'ai Quelque 
beauté , n'est-ce pas de la pure grâce du ciel que 
je la tiens, sans en devoir rien aux hommes? 
et si elle fait de mauvais effets , en suis-^je plus 
coupable que laserpent Test du venin que lui a 
donné la natàte, ou que le feu qui ne saurait 
nuire qu'à ceux qui s'en approchent de trop 
près ? Je suis née libre , après tout, et c'est pour 
vivre en liberté que j'ai choisi la solitude , où je 
me contente de faire part de mes pensées et de 
ma beauté aux bois et aux ruisseaux; j'ai méine 
averti tous ceux qui m'aiment , de la disposition 
de mon cœur; s'ils nourrissent aprèâ cela des 
désirs et de vaines espérances, ne faut-il pas 
dire que c'est leur obstination qui les tue, et 
non pas ma cruauté ? Ainsi croit-on me faire des 
reproches bien justes , quand on me dît que les 
sentimens de Chrysostôme n'avaient rien que 
d'honnête , et que je ne me faisais point de tort 
d'y répondre ? Ne lui aî-je pas dit en ce même 
lieu, après qu'il me les eut fait connaître , que 
mon dessein était de vivre à moi, sans me lier 
jamais il personne , et que j'étais résolue de ren- 

• T. I. lO 
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dre à la nature tout ce qu'eUe m'aTait donné f 
Que sa après ua aveu si sincère , il a bien touIu 
s'embarquer s^idls espérance, faut-il s'étonner 
qu'il ait fait naufiîage? y a-t-il raison de s'en 
prendre à moi ? Si j'ai abuse quelqu'un , ^'il 
s'en plaigne , à la bonne heure ; et s'il y en a qui 
se désespèrent , parce que je les ai trahis , que 
l'on m'accable de reproches et d'injures ; mais 
que l'on ne m'appelle ni trompeuse , ni cruelk, 
si je n'ai jamais engagé personne^ i^ rîen prconis 
à qui que ce soit. Jusqu'ici^ grAees au ciel, le 
destin n*a pas voulu que j'aimasse ; et de croire 
que je le fasse par choix , il est inutile de s'y at- 
tendre. Que cet avertissement serve une fois 
pour toutes à ceux qui ont quelque dessein pour 
moi , et s'il leur en prend comme à Chrysostôme, 
que l'on ne me vienne point dire que leur jalousie 
ou mes miépris en soient cause. Quin'aime point, 
ne saurait donner de jalousie , et une déclara- 
tion franche et sincère ne doit point passer pour 
haine ou pour 'mépris. 

Enfin que celui qui m'appelle un monstre, 
un basilic, tue fuie tant qu'il voudra, et que 
ceux qui me traitent d'ingrate cessent de me ser- 
vir, je leiur reponds que je ne me i^ntettrai pas en 
peine de les rappeler. Qu'on ne se mette donc 
. point en tête de troubler mon repos , et de vou- 
loifT que jie hasarde, panni les hommes, la tran- 
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quillijté dont je jouis , et qvte je me suis jiersaa^ 
dée qn^on n'y trouve point Je ne veux rien, et 
n'ai besoin de rien , que de la comp«ignie des 
bergères de ces bois , dont la conversation, avex: 
le soin de mon troA^peau , m'occupe assez agréa- 
blement, sans que je m'aille embarrasser des 
maux d'autrui , et m'en attirer à moi-rinéme. Bp 
un mot , mes desseins ne sortent point de ces 
montagnes ; et si mes pensées vont plus loin « 
ce i^i'est que pour admirer la beauté du ciel « et 
me faire ressouvenir que c^est le lieu d'où je suis 
vcRue ^ et où je dois retourner. 

En disant ces dernières paroles , la bergère , 
saos attendre aucune réponse , prit le chemin 
le plus rude de la montagne , et disparut aux 
yeux de ceux (^i rAvai,ent écoutée , les lais^nt 
tous dans une admiration extrême de son e^rit 
et de sa sagesse , aussi biçn que de sa beaut^. Il 
y avait là de ses amans , iqui , sans se ressouvcT 
nir de la dédaratian qu'elle venait de faire , 
eurent envie de la suivre ; et comme ils s'y pré- 
paraient, don Quichotte qui connut leur des- 
sein , et qui vit une si belle occasion d'exercer 
la profession de chevalerie , porta la main sur la 
garde de son épée , et criant à pleine tête , afin 
que tout le monde l'entendît : Que personne, 
dit-il , de quelque qualité qu'il puisse être , ne 
soit si hardi que de suivre la helle Marcelk , sous 

1 lO. 
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peine d'encourir mon indignation. Elle a fait 
voir, par des faisons sans réplique , qu'elle est 
entièrement innocente de la mort de Chrysos- 
tôme , et combien elle est éloignée de répondre 
favorablement ^ux desseins d'un amant; qu'on 
cesse donc de la tourmenter^ et qu'elle soit plu- 
tôt estimée et honorée de tous les honnêtes 
genSf puisqu'elle est peut-être la seule au monde 
qui vive avec des intentions si pures. 

Soit que ce fût à cause des menaces de don 
Quichotte , ou parce qu' Ambroise pria les ber- 
gers d'achever de rendre les derniers devoirs a 
son ami , personne ne partit de là que les écrits 
de Chrysostôrae ne fussent brûlés , et son corps 
mis dans la sépulture. Ce qui ne se fit pas sans 
tirer beaucoup de larmes des yeux de tous les 
assistans. Oii mit ensuite une grosse pierre sur 
la fosse ) en attendant une tombe de marbre 
qu' Ambroise dit qu'il faisait faire , et sur la- 
quelle il avait ordonné de graver ces vei^ en 
manière d'épitaphe: 

Ci gtt te coFps glacé d'un malbeurenx amant , 
Que tuèrent l'amour^ te dépit et te haine ; 
Une ingrate bergèie a fait toute sa peine » 
Et payé toua ses soins d'un rigoureux tourmenta 

Ici de ses malheurs il vît naître fa source> 
• n commença d'aimer, et de le dire ici , 
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Il apprit sa dîsgrAca en cet endroit aussi, 
Il 9 Toulu de mêmei y terminer sa course. 

Passant , évite le danger ; 
Si la bergère vit , môme sort te regarde ; 
On ne peut valoir plus que valait le berger. 

Adieu « passant ! prends-y bien garde. 

La sépulture fut incontinent couverte de ra^ 
meaux et de fleurs , et après que tous les bergers 
eurent témoigné à Ambroise la part qu'ils pre- 
naient à son affliction , et à la perte d'un si hon- 
nête ami , ils prirent congé de lui , et se retirè- 
rent, Vivalde et son compagnon lui firent aussi 
leur compliment. Don Quichotte , qui n'était 
pas homme à s'en oublier, fit le sien en des 
termes extraordinaires , et qui sentaient bien sa 
profession ; et après avoir remercié ses hôtes , 
il leur dit adieu. Vivalde le sollicita fort d'aller 
avec e;ûX à Séville , l'assurant qu'il n'y avait pas 
de lieu au monde plus fertile en aventures , et 
qu'elles y naissaient sous les pas à chaque coin 
de rue : mais il leur rendit grâces de l'avis qu'ils 
lui donnaient , et leur dit qu'il ne pouvait ni ne 
devait aller à Séville qu'il n'eût nétoyé ces mon- 
tagnes des brigands dont elles étaient pleines. 
Les voyageurs^ le voyant dans cette bonne réso- 
lution , ne l'en voulurent pas détourner, et pour- 
suivirent leur chemin , et lui se mit en tête de 
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suivre la belle Marcelle y pour lui offrir ses ser- 
vices ; mais la chose n'arriva pas comme il sou- 
haitait; il s'en fallut même beaucoup^ comme 
on le verra dans la troisième partie de cette 
histoire. 
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LIVRE TROISIEME. 



CHAPITRE XIV. 

Be k désagréable aventure qu'eut âon Quichotte avee des muletiers 
Yangois. 

1j£ sage cdd Hamel Benengely raconfe qu^a- 
près que don Quichotte eut pris congé de ses 
hôtes et de tous ceux qui s^étaient trouirës à 
renterrement de Ghrysostôme» lui et son 
écuyer entrèrent dans le bois , où ils avaient vu 
entrer Marcelle ^ et qu'après Tavoir inutilemont 
cherchée plus de deux heures , ils se trouvèreait. 
dans un pré plein d'herbe fraîche , et qui était 
arrosé d'un agréable ruisseau. Le doux tnaar- 
mure de Teau , la beauté et la fraîcheur du lieu 
les invitant d'y passer les chaleurs du midi, 
don Quichotte et Sancho mirent pied à terre , 
et laissant à Rossinante et à l'âne la liberté de 
paître à leur fantaisie , ils délièrent le b^ssac v et 
sans cérémonie mangèrent ensemble de ce qui 
s'y trouva. Sancho ne s'était pas mis en peine 
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de donner des entraves à Rossinante , le con- 
ùaissant si pacifique et de si bonnes mœurs , que 
toutes les jumens de la prairie de Cordoue ne 
lui auraient pas donné la moindre émption. Ce- 
pendant le sort , ou plutôt le diable qui ne dort 
jamais , fit trouver mal à propos dans le même 
vallon une troupe de jumens de Galice, qui 
étaient à des muletiers Yangois , dont la cou- 
tume est de s'arrêter ainsf pendant la grande 
chaleur du. jour dans les endroits où ils trou- 
vent de Feau et de Therbe pour rafraîchir leur 
caravane. 

Rossinante , comme j*ai dit , était bénin , mais 
il était de chair aussi , et il ne sentit pas plu- 
tôt les jumens , que contre sa retenue naturelle 
il lui prit envie de s'aller divertir, et sans en 
demander congé à son maître , il s'en alla au 
petit trot faire cent galanteries devant elles : 
mais comme elles avaient apparemment plus de 
besoin de manger que d'envie de rire , elles ne 
reçurent le galant qu'avec les pieds et les dents, 
et 'firent si bien qu'en moins de rien elles lui 
rompirent les sangles et la selle, et le mirent nu 
avec bien des contusions. Pour surcroît de mal- 
heur, les muletiers voyant l'attentat de Ros- 
.^nante , accoururent avec de gros bâtons, et 
lui en donnèrent tant de coups sur les reins, 
qu'ils rétendirent parterre, où il eut tout loisir, 
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atant que de se relever , de se repentir de sa 
galanterie. Don Quichotte et Sancho , qui aper- 
çurent de loin le mauvais traitement qu'on fai-- 
sait à Rossinante , coururent promptement au 
secours , et en arrivant tout essoufflés : Ami 
Sancho, dit don Quichotte, à ce que je vois, 
ce ne sont pas ici des chevaliers , mais des rus- 
tres et de la canaille ; tu peux bien m'aider à 
prendre vengeance de Toutragé qu'ils m'ont fait 
en s'attaquant à mon cheval. Hé ! quelle diable 
de vengeance pouvons-nous prendre ? répondit 
Sancho : ils sont vingt , et nous ne sommes que 
deux, et encore ne sais- je s'il faut nous comp- 
ter pour un et demi. J'en vaux cent moi seul , 
repondit don Quichotte; et sans s'arrêter da- 
vantage , il met l'épée à la.main', et attaque vi- 
goureusement les muletiers. Sancho , animé de 
Texemple de son maître , fait aussi voir le jour 
à son épée , et se fourre au milieu des ennemis. 
Don Quichotte donna d'abord un si grand coup 
au premier qu'il trouva sous sa main , qu'il lui 
fendit un collet de cuir, et lui emporta une 
grande partie de l'épaule; il allait s'essayer sur 
un autre , quand les muletiers qui eurent honte 
de se voir ainsi mal menés par deux hommes 
seuls , recoururent à leurs épieux , et entourant 
le vaillant chevalier et le bon écuyer, commen- 
cèrent à travailler sur eux à coups de bâton avec 
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une diligence admirable. Gomme ils y allaient 
de grande affection , Faffaire fut bientôt expé- 
diée : dès la seconde décharge que Sancfao reçat 
à la ronde , il tomba de son long par terre , et 
rien ne servit à don Quichiqtte d'avoir du cou- 
rage et de l'adresse ^, il n'en . fut pas quitte à 
meilleur marche ; le bon chevalier fut renversé 
aux pieds de Rossinante , qui n'avait encore pu 
se relever. Les muletiers n'ayant plus rien à 
faire , et craignant même d'en avoir trop fait , 
chargèrent promptement leurs voitures, et pour-, 
suivirent leur chemin. 

Le premier de nos aventuriers qui se recon- 
nut après l'orage , fut Sancho Pança , qui , se 
traînant auprès de son msâtre, hii dit d'une 
voi?: faible et dolente : Seigneur don Quichotte! 
ah, seigneur don Quichotte! Que veux-tu, ami 
Sancho ? répondit le chevalier d'un ton pour le 
moins aussi pitoyable.. N'y aurait-ii pas moyen, 
dit Sancho , que vous me donnassiez deux gor- 
gées de ce bon breuvage de Fier-à-bras , si par 
hasard voua en avea sur vous>? Peut-être.sera-t-il 
aussi bon pour des os rompus <^e. pour d'au- 
tres blessures. Hé ! mon ami , ï'épondit don Qui- 
chotte , si )'en avais , que nous faudrait-il autre 
chose ? mais je te jure , foi de chevalier errant , 
que si je ne perds l'usage des mains , j'en aurai 
avant qu'il soit deux jours. Deux jours ! répartît 
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Sancho ; et dans combien de temps croyez-vous 
que nous soyons seulement en état de nous re- 
muer? La vérité est, dit le moulu chevalier, 
que je ne saurais qu'en dire , de la manière dont 
je me sens ; mais aussi la chose m'est bien due , • 
et je ne dois m'en prendre qu'à moi-même, qui 
vais mettre imprudemment la main à l'épce con- 
tre des gens qui ne sont pas armés chevaliers : 
je ne doute point que la fortune n'ait permis 
que je reçusse ce châtiment, pour avoir mé- 
prisé les lois de la chevalerie ; c'est pourquoi 
aussi , ami Sancho , je t'avertis , une fois pour 
toutes, et pour notre intérêt commun, que 
lorsque de semblables marauds nous feront in- 
sulte , tu n'attendes plus que je tire l'épée con- 
tre eux ; car assurément je n'en ferai rien ; maià 
comme c'est ton affaire , mets toi-même l'épée 
à la main , et châtie-ks comme tu l'entendras. 
Si par hasard il vient des chevaliers à leur se- 
cours , oh , je te défendrai de là bonne sorte ! 
Tu sais ce que c'est que la force de ce bras ; tu 
en as vu d'assez bonnes ' preuves. Sancho ne 
trouva ^as l'avis de son maigre si bon , qu'il n'y 
eut quelque chose à redire. 

Seigneur chevalier , répondit-il , je n'aime 
point tant le& querelles qu'on dirait bien : et 
je sais , Dieu merci , pardonner une injure , 
parce que j'ai une femme et des enfans ; tenez- 
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VOUS donc pour dit , s'il vous plaît , qu'assurc- 
ment je ne mettrai l'épée à la main ni contre 
chevalier ni contre paysan; que je leur par- 
donne devqint Dieu toutes les offenses passées , 
et toutes celles qu'ils me pourront faire à l'a- 
venir , et avec cela encore tout ce que m'ont 
fait , ou font , ou feront quelques sortes de 
personnes que ce puisse être , riche ou pau- 
vre , noble ou roturier , et de tout état ou con- 
dition. Si j'étais assure , reprit don Quichotte , 
que l'haleine ne me manquât point, et que la 
douleur que je sens au côté me laissât parler à 
mon aise , que je te ferais bientôt comprendre 
que tu ne sais ce que tu dis ! Viens çà , miséra- 
ble ! Si la fortune, qui jusqu'ici nous a été con- 
traire, vient enfin à changer en notre faveur, et 
que , nous conduisant comme par la main , elle 
nous fasse prendre terre en quelques-unes des 
• îles dont je t'ai parlé , que sera-ce , dis^moi , 
si après l'avoir conquise , je t'en donne le gou- 
vernement? Pourras-tu en remplir dignement 
la charge , n'étant pas chevalier , et ne te sou- 
ciant point de l'être , n'ayant ni valeur ni resr 
sentiment pour repousser les injures et défendre 
ton état ? Ne sais-tu point encore que dans tous 
les pays nouvel^lement conquis , les naturels ont 
toujours l'esprit remuant , et ne s'accoutument 
qu'avec pei^e à une domination étrangère ; que 
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jamais ils ne sont soumis à leur nouveau sei- 
gneur qu'ils ne soient toujours sur le point de 
brouiller , et de tenter de se mettre en liberté ? 
Ainsi crois-tu que le seigneur n'ait pas besoin 
d'avoir du jugement pour se conduire avec des 
esprits si mal disposés , et du courage pour at* 
laquer et pour se défendre en tant d'occasions 
qui peuvent se présenter à toute heure ? 

Il eût été bon , repartit Sancho , que j'eusse 
eu le jugement et le courage que vous dites dans 
Faventure qui vient de nous arriver ; mais pour 
rheure , monsieur , je vous le dis franchement, 
}*ai bien plus besoin d'emplâtres que de remon-^ 
trances. Mais voyons un peu si vous ne sauriez 
vous lever pour m'aider à faire lever Rossi^ 
nante ^ encore qu'il ne le mérite pas ? Non , car 
c'est lui qui est cause que nous avons été roués 
de coups. En bonne foi , je n'aurais jamais pensé 
cela de Rossinante ; je le croyais sage et paisi- 
ble , j'aurais juré pour lui comme pour moi. A 
qui se fiera-t-on après cela ? Croyez qu'on dit 
bien vrai , qu'il faut bien du temps avant que 
de connsutre les gens. Mais , monsieur , ma foi, 
il n'y a rien de certain dans ^ cette vie ; et qui 
diantre eût dit, après vous avoir vu faire tant de 
merveilles contre ce malheureux chevalier er- 
rant de l'autre jour , que cette tempête de coups 
de bâton devait venir fondre sur nos épaules ? 
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Pour les tiennes encore , dit dçn Quichotte , 
elles doivent être faites à de semblables orages; 
mais les miennes , qui n'y sont pas accoutumées, 
s'en sentiront long- temps ; et n'était , que je 
m'imagine , et qu'il e^t même certain , que tou* 
tes ces disgrâces sont attachées à la profession 
des armes , je me laisserais mourir ici de pur 
ennui. Mais , monsieur , répliqua Sancho , puis- 
que toutes ces infortunes-là sont des revenus de 
la chevalerie , ditesrmoi , je vous prie , arrivent- 
elles fort souvent , ou si cela finit après un cer- 
tain nombre ? Car apparemment , si nous fai- 
sons encore dens semblables récoltes , nous ne 
serons point en état d'en faire une troisième , à 
moins que le bon Dieu ne nous assiste. 

Ne sais-tu pas, ami Sancho, répondit doo 
Quichotte , que la vie des chevaliers errans est 
sujette à mille fâcheux accidens, et qu'elle éprouve 
presque incessamment Tune et l'autre fortune ? 
Il n'y en a point qui ne puissent à toute heure 
devenir rois et empereurs, comme on l'a vu sou- 
vent; et sans le mal que je sens, je te raconte- 
rais l'histoire de plusieurs qui se sont élevés sur 
le trône par leur seule valeur. Mais il n'y en a 
point aussi qui soient exempts de revers de la 
fprtune, et je t'en ferais voir parmi ceux-là mêmes 
qui sont ensuite tombés dans d'étranges mal- 
heurs. Le grand Amadis de Gaule ne se vit-il 
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pas au pouvoir de renchanteur ArcalaUs, le 
plus cruel de ses ennemis , et ne tient-on pas 
pour assuré que ce perfide ncgromant lui donna 
deux cents coups d'ctrivières , après l'avoir at- 
taché à une colonne dans la cour de son châ- 
teau ? N'y a-t-il pas encore un auteur secret et 
digne de foi , qui dit que le chevalier du Soleil 
ayant été surpris à une trappe qui fondit sous 
ses pieds ca un certain château , il se trouva 
sous terre attaché par les pieds et les mains^ 
dans un profond cachot, où d'abord on lui 
donna un lavement d'eau de neige qui le pensa 
faire mourir? et si un sage de ses amis ne l'eût 
secouru dans ce misérable état , on ne sait ce 
qu'il fût devenu. Ainsi , Sancho , je puis bien 
me régler sur des chevaliers qui ont reçu des 
affronts encore plus grands que le nôtre ; mais 
il est bon que tu apprennes que les blessures 
qui se font par le premier instrument que le ha- 
sard fait tomber entre les mains , ne déshono- 
rent point le blessé et ne lui font nul affront ; 
et l'on trouve en termes exprès, dans la loi des 
duels, que si le cordonnier frappe quelqu'un 
avec la forme qu'il tient à la main , elle a beau 
être de bois comme le bâton , on ne dira pas 
pour cela qu'il ait donne' des coups de bâton. 
J^ te dis cela , Sancho , afin que tu ne penses 
p^iS que pour avoir été assonunés de coups par 
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cette cdnmlle , nous soyons pour cela déshono- 
rés ; car , à le bien prendre , les armes dont ils 
nous ont frappés , n'étaient pas tant des bâtons 
que des espèces de pieux , sans quoi ils ne vont 
jamais , et pas un d'eux , si je m'en souviens , 
n'avait ni épée ni poignard. Us ne m'ont point 
donné le temps d'y regarder de si près , dit San- 
cho , et je n'eus pas plutôt tiré la maudite flam- 
berge, qu'ils me rouèrent de coups, et m'en 
donnèrent tant , que les yeux et les jambes me 
manquèrent tout à-la-fois, et je tombai tout de 
mon long dans le même endroit où me voilà en- 
core , dieu merci : aussi , pour vous parler fran- 
chement , ce qui me donne de la peine n'est pas 
de savoir si les coups de pieux m'ont fait un af- 
front , c'est la douleur des coups que je ne sau- 
rais arracher de ma mémoire ,' non plus que de 
dessus mes épaules. Avec tout cela , Sancho , 
répondit don Quichotte , si n'y a-t-il point de 
ressentiment que le temps n'efface , ni de dou- 
leur dont la mort ne guérisse. Grand merci, 
répliqua Sancho , et qu'y a-t-il de pis qu'un mal 
à quoi il n'y a que le temps qui puisse remédier 
ou qui ne finisse que par la mort? Encore, si 
nos maux étaient de ceux qui s'en vont avec une 
couple d'emplâtres , patience ! mais il nous fau- 
drait tout l'onguent d'un hôpital , et encore ne 
sais^je s'il y suffirait. Laisse-là tous ces discours 
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inutiles/ dit don Quichotte, et tâchons tous^ 
deux de tirer des forces de notre faiblesse. Voyons 
un peu comment se porte Rossinante. Cp pau- 
vre animal , à ce qui me paraît-, à eu sa bonne 
part de l'aventure. Le voilà bien malade , ma 
foi ! reprit Sancho, pourquoi en serait-il exempt ? 
est-il moins chevalier errant que les autres ? ce 
n'est pas là ce qui nâ'étonne , c'est de voir que 
ma monture s'en soit sauvée sans qu'il lui en 
coûte seulement un ppil , pendant qu'il ne nous 
reste pas à tous trois une côte entière. Dans les 
plus grandes disgrâces , répliqua don Quichotte, 
la fortune laisse toujours quelque porte pour en 
sortir , et cette pauvre bête suppléera au défaut 
de Rossinante pour ni'ôter d'ici, et me porter à 
quelque château où je me fasse panser. Je ne 
tiendrai pas même à déshonneur une telle mon- 
ture , car il me souvient d'avoir lu que le vieux 
Sylène, le père nourricier du dieu Bacchùs, 
était monté jet fort à son aise sur un bel âne , 
quand il fit son entrée dans la ville aux cent 
portes. Cela serait bon, dit Sancho, si vous 
pouviez vous tenir comme Ivii ; mais il y a bien 
de la différence entre la pcisture d'un homme à 
cheval et celle d'un homme étendu de travers , 
comme serait un sac de farine ; car je ne pense 
pas que vous puissiez aller autrement. Les in- 
commodités qui peuvent rester des combats, ne 

' T. I. ^ II 
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font jamais de déshonneur ^ reprit don Qui- 
chotte ; ainsi , Pança , mbn ami^ ne me réplique 
pas davantage ; essaie seulement de te lever, et 
me mets comme tu pourras sur ton âne, et 
nous ôtons d'ici avant que la nuit nous sur- 
prenne. Mais ne vous ai-je pas ouï dite, mon- 
sieur y reprit Sancho ^ que la coutume des che- 
valiers errans est de dormir à découvert, et cpie 
c'est une agréable aventure pour eux que de pas- 
ser les nuits dans les champs ^ et au milieu des 
bois et des déserts ? Ils en usent ainsi , dit don 
Quichotte, quand ils ne peuvent faire mieux, 
ou quand ils sont amoureux ; et cela est si vrai, 
qu'on a vu tel chevalier passer deux ans entiers 
sur un rocher , exposé à toutes les rigueurs du 
chaud et du froid, sans que sa maîtresse eh eut 
la moindre connaissance. Amadis: a été un de 
ceux-là , dans le temps qu'il s'appelait le Beau 
TénélM^eux, et qu'il se retira sur la roche Pfeiu- 
vre , où il passa huit ans ou huit mois , car )e 
ne m'en ressouviens pas bien présentelment 
Quoi qu'il en soit , il est constant qu'il y de- 
meura long-temp&v'f^i^nt pénitence pour je ne 
sais quel dégoûtqu'lQidane'lui avait donnée mais 
enfin laissons ce]sab,^et fais ce que je t'ai dit, 
avant qu'il arrive quelque disgrâce à l'âne aussi 
bien qu'à Rossinante. . . 

Ce serait bien le diable alors, dit Sancho ; et 
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puis poussant trente ou quarante soiq>irs entre- 
lardés d'autant de ouf et de aie, et jurant com* 
me un charretier contre qui l'avait amené là, il 
fit tant d'efforts qu'à la fin il se leva sur ses 
pieds, demeurant pourtant à moitié chemin 
courbe' comme un arc, sans pouvoir achever 
de se redresser. Dans cette étrange posture , il 
fallut encore qu'il allât prendre son âne qui, 
profitant de la liberté de cette journée , s'était 
écarté assez loin de là, où il se donnait au cœur 
joie du bien d'autrui. Quand l'âne fut accom- 
modé , Sancho vint lever Rossinante , mais ce 
ne fut pas sans peine pour l'un et pour l'autre. 
Sancho suait à grosses gouttes ; et si le pauvre 
animal eût pu se plaindre , il eût encore fait le- 
çon au 'maître et au valet. Enfin, après bien des 
efforts et des cris, Sancho mit don Quichotte 
de travers sur l'âne ; et ayant attaché Rossinante 
à la queue, il prit l'âne par le licou, et s'en alla 
du côté qu'il crut trouver le grand chemin. 
Au bout de trois quarts d'heure , la bonne for- 
tune leur fit découvrir une hôtellerie , que don 
Quichotte, en dépit de sa chétive apparence, 
ne manqua pas de prendre pour un château. 
L'écuyer soutenait opiniâtrement que ce n'était 
qu'une hôtellerie, et le chevaher que c'était un 
château; et la dispute dura si lon^ - temps , 
qu'elle n'était pas finie quand ils se trouvèrent 

II. 
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à la porte, où Sancho entra avec sa petite cara- 
yane, sans se mettre en peine de faire voir qa'il 
avait raison. 



Digitized 



by Google 



PABTIE I, LIV. m, CBAP. XY. l65 



CHAPITRE XV. 

De ce qui anÎTa à don Quichotte dans l'hôteUerie qu'il prenait pour 
tto ehAteao. 

L£ maître de l'hôtellerie ^ surpris de voir cet 
homme de travers sur un âne y ayant demanda 
à Sancho quel mal il avait , celui'-ci répondit 
que ce n'était rien, qu'il ëtail seulement tormhé 
d'une montagne en bas , et qu'il avait les cdtes 
tant soit peu rompues. T^ femme de l'hôie:, 
contre l'ordisiaire de celles de son ^lëtier , était 
une femme charitable et qui prenait part aux 
afflictions de son prochaixi ;< aussi n'eut-:eUe pas 
plutdt vu don Quichotte, ^'elle pensa à le 
soulier ^èt se fit aider par une jeune fille qu'elle 
avait v^ qui n'était pas mal &ite; Bàns la même 
hôtellerie stmnrait une jeuneÂ^turienne qui ah^ait 
k visage. flàrgé,' le -derrière. 4é la tête plat, • le 
ncaiécnasév'un €àl louche , et l'aptr^idont elle 
tie'voyaBfcguèi(e;/da reste ^(sUe était délibérée., 
et |a>MS€MBp4p^ du' ooips siippléait à ce (fui lui 
mamplait'd'fi^ânentj ; Pour la taille , elle avait 
^avirol^'tipis'qpiëâs de^harq^^ .et le& épaules.- iûi 
chaiigfbientiili >fort le: rcJstB db coxpa, qu'elj^ 
avaitt])itn deila peMe;àiregânderèn;haut; Gefete 
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gentille servante aida à la fille de Thôte à panser 
don Quichotte , et , après cela elles lui dressè- 
rent toutes deux un fort mauvais Ht dans un en- 
droit qui , selon toutes les apparences , n'avait 
jujsque-Jà seryi qu'à naettre; de la paille. 

Dans ce même lieu., un peu plus loin que don 
Quichotte , un muletier s'était aussi fait un lit 
des bârts et des couvertures de ses millets , mais 
gavait pourtant' bien de l'avantage 'sur celui 
dèîBicKtre av^entcfriery cosnpoisé setileopaent de trois 
ou-qniatre ais^mal jointe ^ur deux^bancs inégaux, 
avec une thaniàrè ;dé ^matelas qui .ii'étai;! guère 
;mùiiJs! dvtr qœ; leâ ais hiéiaes v «tde8;dralp8 qu'on 
eût 'phitiâè f^ris> pour '. iduL cuir > iqfcné ' 'po'ikr de la 
toile. DpiiS' ce. mâqdit'lit futiiobche don Qui- 
chpttéi,>eftâussit6tL'l»ÀI(^«rjg|;sa^fillb hà minent 
deieinpillitres défais les>^i^d&ju8qô'à: lia tête, i 
là farv^eur 'd'une l^tmpe ipqe ;teriait'ragi)éatde:;|tf an* 
torna, cJaBie'eit aihs£ qbiSis'apQéEaiJbl! Astpriennen 
: li'faâftesselûivdyantmeiirUrijeliitaiitKi^ 
Ifr^iniqnti^'.'dil^ielife ,'/caaii^i(essén^b|pi£ei|4tpliitoit 
jiiidekcdupsiqii'à Imne dbitei SkuskenBOfiiiHte'ipaur*' 
Assàtyi&it idek>e6ùp$ v^dît jSanehài;^ iba^ c'est 
•queiitexoebér^h]^ b€|aQOou|> de^'^fMpnrtes;^ ^ 
idhacohe afàitlsai ateiîHrlssnmi^^^itéstqv i^' 
idimé y.*a|butd-t41 ^ l^Ksd€3d^ afibfvpiisqplaîAv quel"- 
'qiiësi.étpsipe&j; anbusi trou^eltunls bi^nîàilf^ieiii^ 
]^loyer4jjoàFiks>i«ii;iii*nfiie)i€n4 alisài nn p^ii;^ 
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mal. Vous êtes donc aussi tombé? reprit Thô- 
tesse. Je ne suis pas tombé , reprit Sancho ; mai» 
de la frayeur que j*ai eue de voir tomber mon 
makre, il m'a pris un tel je ne sais quoi par 
tout le corps , qu'il me semble qu'on m'a donné 
laille coups de bâton. Yrsdment je lïe tn'en 
étonne point, dit la jeune fille; car il m'est 
souvent arrivé de songer que je tombais' d*une 
tour en bas, et que jamais je- ne pouvais arriver 
jusqu'à rterxev et. quand 'j''étais^ réveiUée; je me 
Irouvaisi aussi lassé et aussi rompue que si j'eusse 
tombé tout! de>bok. Voilà* justement l'affaire , 
dit Sancho ^ et toute là différence qu'il y a, c'eit 
que sans avoir rien songé ,'>6^ qu'étant alorô t<>ut 
aussi éveillé que je. suis à cette heure , je ne me 
tx^oWti pkmrtant pas; moins t meurtri que> mon 
rodtre. : t]pramént est-ce /qii© vous; l'appelé^ < 
votïe ^maître i!.:dit alors Mâritornë. Don Qui- 
chotte db Id Man/!he 5 répondit Skncho! cheva- 
lier errant^ étd^s plus francb qu'ot^ ait vus de- 
puis longtemps; XhevâïÎ6fr«'errarït, reprit l'As- 
turiehne/, etî qu'est>^ce que cela? Quoi,' Vous 
êtes si neuve dans ie. monde l'îf éprit Sancho; 
aiqxreneK. , iaa bhèrè sœur ^ qu'pn chevalier er- 
rant esbun«i chose: qui se'voit'tojiijouj^s »là veille 
d'êtr,e empereur ou «oué de croups debâtdn ; au- 
iourâ')hùi *la'pkii& malheureuse <:réàtùre iquî vive, 
detnai» a^sreC'jTQjs' oui Quatre royaumes à donner 
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à son ccuyer. D'où vient donc , dit Thotesse , 
qu'étant écuyer d'un si grand seigneur, vous 
n'avez pas pour le moins quelque comté ? car au 
moins on ne le dirait pas à votre mine. Oh! cela 
ne va pas si vite , répondit Sancho : il n'y a pas 
plus d'un mois que nous cherchons les aventu- 
res, et nous n'en avons pas encore trouvé de 
celles-là; outre que bien souvent on cherche 
une chose , et l'on en trouve une autre» Mais 
pour vous dire le vrai, si monseigneur don 
Quichotte peut une fois guérir de ses blessures, 
et que je ne sois point estropié des miennes , je 
ne troquerais pas mes espérances contre le meil- 
leur comté d'Espagne. 

Don Quichotte, qui écoutait attentivement 
cette conversation , crut qu'il était de la civilité 
d'y entrer; et, se levant le miçux qu'il put en 
son séant , il prit aimablement la nudn de l'hô- 
tesse , et lui dit : Croyez-moi , ma belle dame , 
vous n'êtes pas malheureuse d'avoir eu occasion 
de me recevoir dams votre château. Je ne vous 
en dis pas davantage , parce qu'il ne sied jamais 
bien de se louer soi-même ; mais ^ mon fidèle 
écuyer vous apprendra qui je suis. Je vous dirai 
seulement que je .conserverai la mémoire de: vos 
bons offices le reste de ma vie, et -que je ne 
p^erdraijam^ajs d'occasion- de vous en tënioigner 
ma recojpnaissance. Plût au ciel, ajoutart-il, re- 
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gardant amoureusement la fille de Thôtesse , 
que Tamour ne m'eût pas assujetti à ses lois , et 
que les yeux de la charmante ingrate , à qui je 
pense , n'eussent point triomphé de ma liberté! 
je la sacrifierais de bon cœur aux pieds de cette 
belle demoiselle. 

L- hôtesse , sa fille et la bonne Maritome tom- 
baient des nues au discours de notre cheva- 
lier, qu'elles n'entendaient pas plus que s'il eût 
parlé grec , quoiqu'elles se doutassent pourtant 
bien que c'étaient des c6mplimens€t des offres ; 
et, comme ce langage leur était tout nouveau , 
elles ne faisaient autre chose que de se regarder 
Tune et l'autre , ou le regarder lui-même comme 
un homme d'une espèqe particulière. Elles lui 
firent pourtant quelques rémercîmens de ses of- 
fres en termes d'hôtellerie de campagne ; et , 
après l'avoir salué fort humblement, elles se 
rétirèrent. Mais auparavant Maritorne prit soin 
de panser Sancho, qui n'en avait pas moins be- 
soin que son maître. Le muletier dont j^ai parlé 
et l'Asturienne , avaient conxploté de passer une 
partie de la nuit ensenible , et elle avait donné 
sa parole que^sitôt que les hôtes se seraient re- 
tirés, et qiie'leinaîtré et la maîtresse se seraient 
endormis , elle : yiendi-ait le trouver. On dit de 
cette bonne fille que jamais elle ne donna de 
semblables paroles sans les'tertir , quanxl wême 
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elle les. eût don«iées dans le fond d'une cave et 
sans tëmoins : aussi se piquait««lle d^iêtre bien 
demoiselle, et ne croyait point avoir dérogé 
pour être servante d'hôtellerie , parce iqiie c'é- 
tait 4 comme elle a toujours dit , la mauvaise for- 
tune de ses '^parens qui l'avait réduite en cet 
état. Le détestable et chétif lit de don Quichotte 
était le prema^ kiu'oii rencon^trait '^uis cet 
ctoange appartement , ^t Sancho avait fait le 
sien . tout . aupsis y swr une natte de . jonc , avec 
mifi couverture qui semblait être plutôt de ca* 
nevasiqiie dâ iai^e.. Un pieu plus a^^ant était 
celui^du :m^ttletier ^ composé^ comme j'ai dit, 
dies > bâts « et dés. couvertures de deux mulets , 
dà 'douze ;qu''îl avait y fort grasi^etbien eaa- 
tDBteBus; car*c'é*ait un dés riches muletiers 
diArevaJoy à ce que dit Kauteur> de cette his- 
toire' jqyiienfalt.mentionparticuliègre^ comme 
il 'ayant ^kuEii connût et.iliyj&n^ a même qui di- 
sett qu'tla. éfaiient pareris. > Qudi qu^il en. soit , 
U :p^râî1[ ijuei j cià iHamet. Benèhgely fut un hi^ 
^QriQHvlÂfnije^QadtivrT puisqu'il rapporte jufsqa'à 
des 4^hQ$es jqui> paprai^sénfc jde: .nulle iniportahce , 
^t c'»rt dioù ikar il&foriéMi Jle^rm^e^t apprendre 
tt.nfe rien î^igfîr.j^ietî àiiB'fétiftadreIu»ipétt ,pl«s, 
ata Jjieu. €p\ïl$ /M) jfovit J({uIëxciier»lk>c^riosité»âu 
lecteur «1 et 4|uekt6 qù'oa^voudraîti leplus savtiir, 
deitaeffite ;-SQyyent.au ibout .delleur plume par 
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malice ou par ignorance. ■ Loue soit milld fois 
rajiteur;de Tabicnte, de Riçhemoi^tv'et Cëlii! 
quia écrit les faite du oômtc Tbtttilias, qui 
a'ont ^a& oublié là moindre circonstance-! : 
Le muletier^ pour revenir où n^^eftf étions, 
ayant donikii l'avoine à ises • mtdets , s'^alla^ étèli- 
^mifuDsespMtS'^^ aûemâant-avec âmpàtience sa 
ponctuelle Maiitorne. Cependant Sancho i£aisait 
toutce qo^il ^yvait pcnii; dormir, et la douleur 
ile;S£fixôtës ilaîttàuliicë qu^il fallait poiir 1-en 
empéichfir;;etdon;iQuidhette^,.ide ;son côté, < ne 
sentstAtip^^Sinnliiis.dë tioalii I cqi^alt) aussi iea yeax 
(mTer^k:i)inmQ:ii'D|lièiirpe'. ,> i u • , ♦ 
.. Tottt.étilitidoR&.én^^mefncôiklans l'hôtellerie^ 
et)!i; n\f:^m% id'aiitrè . iiin^ièris'î que oèllej d'une 
laisfe.qm létast'^endufiiaaub Ja grabde ipofte. 
GéUéotiiaaiqirilUtélet .lies; tumultueuses petiséfes 
çif 'foiîirniâSWfïrti€afttiwieUc(me(Dtià:notrp 
Yfllieir le» di!fers> jé^néneiMos ^qjv'il âTait . bis , lui 
iupi^tndtrêjdiiiis4'ejSpriti(la jUms, étrange; esti^r 
*agiinKiei3^'on,p?*i|^iip.^ :âlicru;tiêtréîdaiBS 
u» fitoéujcr)tbitqau,,,c«r,!îî Hjb.^fOjj^àiti point 4'4iô^ 
Vûléiàelhqm;^ fm fxhittt/honiiexix i. et qiieila 
Éyttfod${llhètq,<;quIii'^lai*Tp^r'COJï^ dalsei^ 

gbWTfjtihâtplain V "toUdbéK. deisaoboi^ mînèi;et 
<lâi5agfîji1?illej5aQ!„lni ^io4itçrôïfais.de ce dérober 
âè-qiW»e«if), ^ik)^£muk p9mm 3^»f Iqiie tamps 
avfeCi liii,.iGQtte,ahiinèr<é; le iteruitnieMant céthnne 
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une chose bien réelle , il était dans une inquié- 
tude étrange du! péril où sa fkjlélité allait être 
exposée ; mais enfin il résolut en son cœur de ne 
pas faire la moindre infidélité à sa chère Dulci- 
née, quand la reine Genièvre elle-métne, ^vec 
sa fidèle Quintagnone , l'en yiendràit solliciter. 
Pendant qu'il s'entretenait de ses réreries, 
l'exacte Âsturieisne pensait à tenir sa parole , et 
tout en chemisé ^ les pieds nus , et ses chevem: 
ramassés en un bonnet de futaine , elle entre à 
pas Comptés., cherchant le Ut de son muletier. 
Don Quichotte [ qui avait Foreilleau guet , l'en- 
tendit, ou devifia que quelqu'un entrait , et se 
relevant sur son lit, malgré ses< emplâtres et la 
douleur de ses côtes- ^ . tendit des bras pour rece- 
voir sa prétendue demoiselie. L' Astùrienne Bsar- 
chait pas à pas^ craignant de£àireile nloiiddre 
farûit, et tâtonnant des mainsipour ne^ sepas 
heurter; mais âVoc toutes ses prérailtiohs, elle 
alla donner dans^les briâdtde don Qirichotté, qui 
la saisit a^assitôt pM le po^et,* et k tirant à 
lùï; sans qu'elle osit dire une^pàitife, sfai fit as- 
seoir/ sûr son lit ^a chemise, <|ui;étàit «d'une 
toile:à faire;des sacs , «e. déiiabqsa pôîïift » te' che- 
valier. Il prit de84)paccle1is d© v^rre qtf elle^aff ait 
aux bnas pour des pcrlefs' ôrîenlalesV w^^^hé- 
^nçux ; qui * po^t^iientj passer^ iiour <dtf • orin^^ fei 
semblèrent des trcflràes' d^orç'ét, vpréhahti cette 
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haleine , qui sentait là vieille salade ou la viande 
froide , pour un agréable mélange des plus ex- 
cellens parfums , il se représenta cette agréable 
nymphe toute telle qu'on peint dans les livres 
qu'il avait lus , ces gaillardes demoiselles , qui 
vont voir en cachette leurs amans blessés ou 
msdades. En un mot , Fentétement du pauvre 
gentilhomme était si fort, que se trouvant in- 
sensible à des choses qui auraient fait vomir les 
entrailles à tout autre qu'un muletier, il crut te- 
nir entre ses bras la déesse de la beauté. Enfin, 
le galant chevalier , éperdu de tant de charmes, 
et serrant l'incomparable Maritome d'une ma- 
nière à l'étouffer : 

Que nedonnerais-je point, lui dit-il fort bas 
et d'une voix amoureuse , que ne donnçrais-je 
point , belle princesse , pour me voir en état de 
reconnaître la grâce que vous me faites , et me 
laver auprès de vous du reproche d'une lâche 
ingratitude î j'en meurs de honte , mais j'ai pro- 
mis ma foi à l'inimitable Dulcinée du Toboso ; 
elle est l'unique dame de mon cœur , de mes 
plus secrètes pensées , et je ne puis acheter une 
bonne fortune au prix* d'un parjure. Pendant ce 
beau discours , Maritorne était en des angoisses 
extrêmes de se voir entre les mains de don Qui- 
chotte , et faisait tout ce qu'elle pouvait pour 
s'en arracher sans écouter ce qu'il lui disait. 
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Lé bon muletier; de l'autre côté, (pie kon 
impatience ^oqpécliait de dormir:, avait 'bien 
Anti sa nymphe) dès qu'elle était entr^; et 
ayant pifétéroreille;, et^tendautqueJiqué diose 
du discours def notre chevalier ^ il soupçonna 
l'iniïocehte Asturiâune de iie.lui manquer de 
parois .que pour iairci!patt de aesrraVeuns à un 
autre« Ihnt s'etk tînt pas là : )i jâlouaie le'tran»- 
p6rta»t ^ il s'approcha sans faire bruit, dû lit de 
dôH Quichotte^ et se niit à l'écDutei^ aUéntive*^ 
ment 'pour, voir tbut ce^que cela, deviendrait 
Mais comme il connut que la fidèle Maritorné 
^e débattait pour sortir des mains de don Qui- 
chotte , qui la retenait malgré elle , il' né petisa 
plus qu'à se venger de cette viôkhce : il leva 
îë bras en haut, et mesurant le visage du désasr 
treux chevalier , lui déchargea un si grand coup 
de poing sûr les mâchoires , qu'il le mit tout en 
sang; et Benengely assure qu'il Itti sauta en 
même femps sur le coi^s , et qu'âvtc ses larçes 
pieds et ses souliers ferrés, il le lui parcourut 
brutalement trois ou quatre fois' d'tïn bout à 
Tautre. Le lit, dont lés fondemens n'étaient pas 
tFop bons, ne put pdrter cette surchai^e; il 
fondit sous* le poids du. muletier, et te bruft 
éveilla Fhôte , qui se douta aussitôt que c'était 
quelque tour de Maritome , parce qu'ij Tavâit 
appelée cinq ou six fois, à pleine tête, sans qu'elle 
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eût reponda. Dans ce soupçon, il alluma 'dà 
lampe pour aller où il avait entendu du bruit , 
et TAsturienne ^ qui 'Fentendit venir , et qui le 
connaissait, bien ^ s*alla cacher dans le lit die Sàn-^ 
cho j qui dormait f «t se tapit atiprès de lui tout 
eh un peloton. L'hôte entra , et jurant en homime 
du métier : Où ea^tu^ carogne? s'écria4-il, cdr 
assurément ce sont iti de tes tours. En même 
temps, Sancho s'éveillant à demi, et sentant 
presque tout sur lui ce fardeau qui rëtouffait, 
crut que c'était le cauchemare , et commença à 
donner de tous côtés de grands coups de poing, 
dont la plupart tombèrent suï* Maritome , qui 
perdit enfin patience, et, ne se souciant plus 
deTétat où elle était, ne songea qu'à prendre 
revanche , et donna tant de coups dans Testo-^ 
mac et sur le visage de Sancho, qu'elle acheva 
de l'éveiller; de sorte que , se voyant traité de 
cette manière , et sans savoir pourquoi , il èe re- 
leva le mieux qu'il put sur le lit , et embrassant 
étroitement Maritome , ils recommencèrent en*- 
tre eux la plus, plaisante escarmouche qu'on* ait 
jamais ^me. Cependant le muletiei:, qui .vit à la 
lumière de la lampe l'état où était sa chère Ma- 
ritome, laissa don Quichotte pour l'aller seKiou- 
rir ; et l'hôte , commençant à se reconnaître, y 
courut pareillement, mais avec^ne intention 
différente, et pour châtier l'Asturienne, qu'il 
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croyait coupable de tout ce désordre. Ainsi le 
muletier frappait isur Sancho, Sancho surMa- 
ritorne , Maritorne sur liii, et l'hôte sur Mari- 
tome; et tout cela si dru et si menu, qu'on eût 
dit qu'ils appréhendaient que le temps leur man- 
quât. Ce qu'il y eut de meilleur, c'est que la 
lampe s'éteignit; et tout se trouvant confondu 
dans l'obscurité, ce ne fut plus qu'un chamaillis 
sans discernement, mais avec tant d'animosité , 
que pas un des combattans ne remporta la moi- 
tié de sa chemise , ni aucune partie du corps qui 
n'eût sa meurtrissure. 

Il y avait par hasard dans l'hôtellerie un ar- 
cher, de ceux qu'on appelle de l'ancienne con- 
frérie de Tolède, qui, s' étant éveillé au bruit du 
combat, s^en vint avec sa verge et la boîte de 
fer blanc où étaient ses titres, et entra sans voir 
goutte dans le champ àe bataille , criant : Holà 
tous! de par le roi et la sainte Hermandad. 
Le premier qu'il trouva, fut le moulu don 
Quichotte, qui gisait étendu dans les ruines 
de son lit, le visage en haut, sans aucun sen- 
timent; et, l'ayant pris à tâtons par le barbe, 
il ne cessait de crier : Main forte à la justice! 
Mais enfin, n'apercevant aucun signe de vie 
en celui qu'il tenoit, il ne douta point qu'il 
ne fût mort, et que ceux qui étaient là ne fus- 
sent les itaeurtriers; ce qui le fit encore crier 
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plus fort : Qu'on ferme la porte de la maison , 
et qu'on prenne garde que personne ne s'é- 
chappe! on a tué ici un homme. Cette voix 
alarma les combattans; et, malgré qu'ils en eus- 
sent, l'affaire demeura indécise, et dans l'état 
où l'archer l'avait trouvée. L'hôte se retira dou- 
cement dans sa chambre , le muletier sur ses 
bâts, et la déchirée Maritorhe dans son sale lit. 
Pour don Quichotte et Sàncho , qui né pou*- 
Taient se remuer, ils demeurèrent dahs letxr 
place, et l'archer laissa la barbe de notre cheva- 
lier pour aller quérir de la lumière, et revenir 
s'assurer des coupables. Mais l'hôte, en- se reti- 
rant^ avait exprès éteint la lampe de la porte , si 
bien que l'archer fut contraint de recourir à la 
cheminée, où il trouva si peu de feu, qu'il souf- 
fla plus d'une heure avant que de pouvoii* allu- 
mer la lampe. •' 
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CHAPITRE XVI. 

Saile des tnTMiz innombrablei de don Qmchotte et de son écoycr 
dsn* la faftale hôtellerie. 

Don Quichotte revint enfin de son étourdie 
sèment, et, du même ton que son ëcuyer l'avait 
appelé. le jour de devant, après le rude combat 
des voituriers , il l'appela à son tour , en lui disant 
tristement : Ami Sancho , dors-tu ? Ami Sancho! 
Hé, comment diable dormirais-je , répondit San- 
cho, enragé de colère et d'ennui, quand tous les 
diables d'enfer ont été cette nuit après moi ? Tu as 
raison de le croire, dit don Quichotte , et je n'y 
entends rien, ou ce château est enchanté. Écoute 
ce que je te vais dire, mais auparavant jure-moi de 
n'en parler qu'après ma mort. Je vous le jure, 
répondit Sancho. J'exige ce serment , continua 
don Quichotte , parce que je ne veux jamais nuire 
à l'honneur de personne. Hé, ne vous dis-je pas 
que j'en jure, répliqua Sancho, et que je n'en 
ouvrirai jamais la bouche qu'après la fin de vos 
jours? et Dieu veuille que je le puisse faire bien- 
tôt. Te suis-je bien si à charge , dit don Qui- 
chotte , que tu voulusses me voir sitôt mort? Ce 
n'est pas pour cela, répondit Sancho, *mais c'est 
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que je n'aime pas à garder si long-temps un se- 
cret y et je crains, qu'il ne me pourrisse dans le 
corps. Qu'il en soit ce qu'il pourra, dit don-Qui- 
chotte y je m'en fie à l'affection que tu as pour 
moi, et à ta sagesse. Il faut donc que tu saches 
qu'il m'est arrivé cette nuit une des plus sur- 
prenantes et des plus belles aventures qu'on 
puisse imaginer. Pour te la raconter en peu de 
paroles , tu sauras qu'il n'y a pas deux heures 
que la fille du seigneur de ce château m'est venue 
trouver ici , et que c'est une des plus belles de- 
moiselles qu'on puisse voir dans le monde. Je 
ne saurais t^exprimer les charmes de sa personne, 
ni les gentillesses de son esprit, et je ne veux pas 
même penser à tant de beauté, pgur ne point 
manquer à la foi que je dois à madame Dulcinée 
duToboso. Je te dirai seulement que, parce que 
le ciel était jaloux du trésor que la bonne fortune 
m'avait mis entre les mains, ou , pour en parler 
plus véritablement, parce que ce château, comme 
j'ai dit , est enchanté , il est arriS^é que , comme 
j'en étais avec cette belle dans une conversation 
tendre et passionnée , une main^ue je ne voyais . 
point, et qui venait de je ne sais où, mais une 
main pendante au brasde quelque géant énorme , 
m'est venue décharger un si grand coiip sur les 
mâchoires, que j'en suis tout en sang; et après 
cela , le perfide , profitant de ma faiblesse ;' m'a 

12. 
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donné tant de coups , que je suis encore pis que 
je n'étais hier, quand les muletiers se prirent à 
nous de Fincontinence de Rossinante. Je con- 
jecture de là que quelque More enchanté doit 
garder ici ce trésor de beauté pour un autre que 
pour moi. Je ne croîs pas que ce soit pour moi 
non plus, interrompit Sancho, car plus de qua- 
tre cents Mores se feont exercés sur ma peau 
d'une manière que les coups de pieux ne firent 
au prix que me chatouiller; mais je vous prie , 
monsieur, songez-vous bien à l'état où nous 
sommes, quand vous trouvez cette aventure si 
belle? encore pour vous, qui avez eu le plaisir 
détenir cette grande beauté entre vos bras, cela 
vous peut consoler; mais moi, qu'ai-je eu, si ce 
n'est les plus rudes coups que j'aurai de ma vie ? 
Diable soit de moi, continua-t-il, et de qui m'a 
mis au monde! Je ne suis point chevalier, ni ne 
prétends jamais l'être, et, s'il y a quelque ma- 
lencontre ,. j'en ai toujours la meilleure paît. 
Comment! t'a-t-on maltraité aussi ."^ dit don Qui- 
chotte. Et ventre de moi, monsieur, reprit San- 
cho , qu'est-ce donc que je viens de vous dire ? 
Moque-toi de cela^ cher ami, dit don Qui- 
chotte, je vais faire tput-à-l'heure le précieux 
baume de Fier-à-bras, qui nous guérira dans un 
instant 

Ils en étaient là, quand l'archer > qui avait | 
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enfin allumé la lampe, parut. Comme les lîts 
étaient vis-à-vis de la porte , Santho , qui le vit 
d'assez loin, nu en chemise, et autour de la tète 
un méchant linge entortillé , avec sa mine de 
tradtre , demanda à son maître si ce n'était point 
là le More enchanté qui venait voir s'il leut res-» 
tait quelque côte à briser. Je n'y vois pas d'ap- 
parence, répondit don Quichotte, car les teiiJ- 
chantés ne se laissent voir à person^d/>Ma foi, 
ils se font bien sentir, s'ils ne se> Misent pais 
voir, dit Sancho; il ne faut qu'en demander 
des nouvelles à mes épaules. Et crois-tu que le:^ 
miennes ne sussent pas^ bien qu'en dire? répon- 
dit don Quichotte ; mais cependant la preuve 
n'est pas suffisante pour en conclure que ce soit 
ici notre More. L'archer entrant là-dessus, fut 
fort étonné de voir des gens s'entretenir si paisi- 
blement dans un endroit où il croyait qu'il y=cùt 
un homme de tué; mais comme il vit notre hé- 
ros encore étendu tout de son long, et dans la 
posture d'un homme fort incommodé, il lui 
dit: Hé bien, bon homme, comment vous va? 
Je parlerais mieux, si j'étais en votre place, ré- 
pondit don Quichotte; est^e ainsi, lourdaud, 
qu'on parle aux chevaliers errans dans vôtre 
pays? L'archer, qui était naturellement colère , 
ne put souffrir ce traitement d'un homme de si 
peu d'apparence; il jeta de toute sa force la 
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lampe à la tête du malheureux chevalier, et ne 
doutant pas qu'il ne la lui eût fracassée, se dé- 
roba incontinent à la faveur des ténèbres. Hé . 
bien, monsieur, dit alors Sancho, il n'y a plus 
moyen d'en douter; voilà justement le More 
qui garde le trésor pour les autres, et, pour 
nous^ les gourmades et les coups de chandelier. 
Pour cette fois, cela pourrait être, dit don Qui- 
chotte, e.t^je t'avertis qu'il n'y a qu'à se moquer 
de toua^Cifest enchantemens, au lieu de s'en met- 
tre en colère ; comme ce sont toutes choses fan- 
tastiques et invisibles, nous chercherions en 
vain de qui nous venger, et nous n'en aurions 
jamais raison. Sancho, lève-toi si tu peux, et va 
priçr le gouverneur de ce château de me faire 
donner promptement un peu d'huile , de sel , de 
vin et de romarin , que je fasse mon baume ; car, 
entre nous, je ne crois pas pouvoir m'en passer 
plus long-temps, au sang qui sort de la plaie que 
ce fantôme m'a faite. 

Sancho se leva , mais ce ne fut pas sans crier 
plus d'une fois de ^a douleur qu'il sentait; et, 
allant à tâtons chercher l'hôte , il rencontra l'ar- 
cher,^ qui était demeuré à la porte, un peu en 
peine de ce qui arriverait de sa brutalité. Mon- 
sieur, lui dit-il^ qui que vous soyez, ayez, s'il 
vous plaît, la charité de nous donner du roma- 
rin, du vin, du sel et de l'huile : nous en avons 
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besoin pour panser un des meîUeurs chevaliers 
eirans qui soit sur la terre, et qui vient d'être 
dangereusement blessé dans son lit par le More 
enchanté qui est dans cette hôtellerie. A ce dis^ 
cours, Farcher prit Sancho à peu près pour ce 
qu'il était; mais il ne laissa pas d'appeler Thôte , 
et de lui dire ce que cet homme demandait; et , 
comme il commençait à faire jour, il ouvrit la 
porte de Thôtellerie et s'alla habiller. L'hôte 
donna à Sancho tout ce qu'il voulut, et celui-ci, 
l'ayant porté à son maatre , le trouva se tenant 
la tête à deux mains, et se plaignant du coup de 
lampe , qui ne lui avait heureusement fait d'au- 
tre mal que deux bosses assez passables; car ce' 
qu'il prenait pour du sang n'était autre chose 
que l'huile de la lampe , qui lui coulait le long 
du visage. Don Quichotte mit tout cela dans un 
même vaisseau, et l'ayant fait bouillir jusqu'à c& 
que la composition lui parût à son poînt^ il de- 
manda une bouteille pour le mettre';' mais, 
comme il n'y en avait point dans l'hôtellerie,* il 
fallut se servir d'un petit vaisseau dé fer-blanc 
où Ton mettait de l'huile, dont l'hôte lui fit li- 
béralement présent. Il dit ensuite sur le vaisseau' 
plus de cent Pater noster, et autant d*Açe Ma- 
^9 de Sahe et de Credo, accompagnant chaque 
parole d'un «igné de croix , par forme de béné- 
diction. De toute cette pieuse cérémonie furent 
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témoins Sancho Pança, l'archer et l'hôte; car, 
pour le miiiletier, il était déjà occupé à panser 
SCS mulets, sans faire semblant d'avoir eu au- 
cune pa|t aux aventures de la nuit. Cette admi- 
ral^le composition étant faite, don Quichotte 
voulut l'éprouver sur l'heure; et, sans s'amuser 
à l'appliquer sur. ses plaies , il en avala en ma- 
nière de potion vulnéraire , la valeur d'un bon 
verre. Mais, à peine eut-il pris cette dose, qu'il 
commença à vomir de si grande force, qu'il ne 
lui ejnt resta rien dans l'estomac; et les efforts 
qu'il fit lui ayant causé une médiocre sueur, il 
demanda qu'on le couvrît, et qu'on le laissât re- 
poser. Il dormit en effet trois bonnes heures, au 
bout desquelles il se trouva si soulagé, qu'il ne 
douta point que ce ne fût là véritablement le 
précieux baume de Fier^à-bras, et, qu'avec ce 
secours, il ne fût en état d'entreprendre, sans 
rien craindre, les plus périlleuses aventures. 

Sancho Pança ^ qui trouva la guérison de son 
maître miraculeuse, le pria instamment de lui 
laisser prendra ce qui restait dans le pot; et don 
Quichotte le l\ii ayant donné, il le prit par les 
deux anses, et, de la meilleure foi du monde, 
s'en mit une bonne partie dans le corps, c'est-à- 
dire , autant à peu près que son pisutre. Il fallait 
qu'il n'eût pas l'estomac si délicat, car, ^^pant 
que le remède fît son opération ^ le pauvre 
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homme eut des nausées et des sueurs si violentes, 
et souffrit des angoisses si excessives, qu*il ne 
douta point que sa dernière heure ne fût venue; 
et, dans ce pitoyable état, il ne cessait de mau- 
dire le baume et le traître qui le lui avait donné. 
Ami Sancho, lui dit gravement son maître, je 
suis le plus trompé du monde , si tout ceci ne 
t'airive, parce que tu n'es pas armé chevalier, et 
je tiens pour moi que le baume n'est bon qu'à 
ceux qui le sont. Hé! de par tous les diables, ré^^ 
pliqua Sancho , que vous ai-je donc fait pour 
m'en avoir seulement laissé goûter? Il est, ma 
foi, bien temps de me donner cet avis quand 
je crève. Dans ce temps-là, le baume de Fier-à- 
bras fit son opération , et le pauvre écuyer vida 
tant d'ordures de tous côtés, et avec si peu de 
relâche, qu'en un moment il mît son matelas de 
jonc et sa couverture ^n état de ne servir jamais 
à personne. Ces vomissemens étaient accompa-^ 
gnés de tant et si é.tranges efforts, que tous les 
assistans désespéraient de sa vie; et, au bout 
d'une heure que dura cette bourasque, au lieu de 
se sentir soulagé comme son maître , il se trouva 
si faible et si abattu, qu'à peine pouyait-il i*espi-f 
rer. Mais don Quichotte , qui , comme j'ai dit , 
se sentait tout refait, ne voulut pas perdre un 
iifttant à SiC mettre en quête des aventures. U ae 
croyait redevable de tous les momens qu'il per- 
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daît à tout ce qu'il y avait de misérables dans le 
monde; çt, par la confiance que lui donnait dé- 
sormais son baume , il ne demandait que des 
dangers, et ne comptait plus pour rien les plus 
terribles blessures. Dans cette impatience , il dit 
à Sancho qu'il fallait partir, sella aussitôt lui- 
même Rossinante, mit le bât sur Fane, et Fé- 
cuyer sur le bât, après lui avoir aidé à s'habil- 
ler; et puis, s' étant jeté à cheval, il se saisit 
d'une demi'-pique qu'il vit dans un coin , d'une 
force assez suffisante pour lui servir de lance. 
De près de vingt personnes quHl y avait dans 
rhôtellerie , il n'y en eut point qui ne le regar- 
dât avec étonnement, et particulièrement la fille 
de l'hôte , qui l'observait encore plus curieuse- 
ment que les autres, comme n'ayant rien vu de 
semblable. Pour lui , qui l'interprétait plus fa- 
vorablement, il avait aussi les yeux attachés sur 
elle, et, de temps en temps, faisait de grands 
soupirs, qu'il semblait tirer du fond de ses en- 
trailles, mais dont il savait seul la raison, quoi- 
que ceux qui l'avaient vu si meurtri le soir d'au- 
paravant,, s'imaginassent la deviner, en l'impu- 
tant à la douleur de se^ blessures. 
. D'abord que nos ijeux héros furent à cheval , 
don Quichotte, «'arrêtant .sur le pas de la porte, 
appela l'hôte, ^t, d'une voix grave et posée: 
Seigneur châtelain , 'lui dït-îl , je serais un ingrat 
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si je ne me ressouvenais de toutes les courtoisies 
que j'ai reçues dans votre château, si je ne puis 
me revancher de tant d'honnêtetés en vous ven- 
geant de quelque outrage. Vous savez bien que 
mon emploi est de secourir les faibles, et de 
châtier les trsuitres : cherchez donc dans votre mé- 
moire , et, si vous avez à vous plaindre de quel- 
qu'un, vous n'avez qu'à dire, je vous promets , 
par l'ordre de chevalerie que j'ai reçu , que vous 
serez bientôt satisfait 

Seigneur chevalier, répondit l'hôte , je n'ai, 
Dieu merci, pas besoin que vous me vengiez de 
personne; et, quand on m'offense, je sais fort 
bien me venger moi-même. Toute la satisfaction 
que je ^ous demande , c'est que vous me payiez 
la dépense que vous avez faite cette nuit, et le 
foin et l'avoine que vos bêtes ont mangés ; «îlr 
on ne sort pas ainsi de l'hôtellerie. Quoi! c'est 
ici une hôtellerie? répliqua don Quichotte. Oui, 
sans doute , et des meilleures , dit l'hôte. J'ai été 
bien trompé jusqu'à cette heure,- continua Je 
chevalier; en vérité, je l'ai toujours prise pour 
un château, et pour un château 'd'importance. 
Mais, puisque c'est une hôtellerie, il faut que 
vous me pardonniez sur l'heure ^ si je ne vous 
paie point ma dépense; je ne dois pas contreve- 
nir à l'ordre des chevaliers errans, dfe qui je sais 
pour certain , sans avoir jusqu'ici vu le con- 
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tl'aire , qu'ils n'ont jamais payé quoi que ce soit 
dans les hôtelleries, parce que la raison veut, 
aussi bien que la coutume , qu'on les régale par- 
tout gratuitement , en récompense des travaux: 
incroyables qu'ils souffrent en cherchant des 
aventures de jour et de nuit, l'hiver et l'été, à 
pied et à cheval, mourant tantôt de faim et de 
soif, de froid et de chaud, et sans cesse exposes 
à toutes les incommodités qui se rencontrent 
sur la terre. Ce sont là des fadaises de chevalerie 
dont je n'ai que faire , répliqua l'hôte ; payez- 
moi seulement ce que vous me devez, et lais- 
sons-là ces contes; je ne donne pas ainsi mon 
bien. Vous êtes un fat et un méchant hôte, dit 
don Quichotte ; puis; baissant sa demi-pique, et 
donnant des deux, il sortit de l'hôtellerie sans 
q«e personne l'en pût empêcher, et marcha 
quelque temps sans regarder si son ^cuyer le 
suivait. 

L'hôte , voyant qu'il ne fallait rien espérer de 
don Quichotte , se voulut faire payer parSan- 
icho ; mais il jura qu'il ne paierait pas plus que 
son maître , et qu'étant écuyer de chevalier er- 
rant , on ne lui pouvait pas contester le même 
privilège. L'^hôte eut beau se mettre en colère et 
le menacer, s'il ne le payait, de se payer lui- 
méoie par ses mains d'une manière que l'écuyer 
s'en souviendrait long-temps , Sancho jura tout 
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de nouveau , par Tordre de la chevalerie qu'avait 
reçu son maître » qu'il ne donnerait pas un sou^ 
quand on le devrait écorcher^ et qu'il ne serait 
jamais dit que les écuyers à venir pussent repro- 
cher à sa mémoire qu'un si beau droit , et si 
juste y se fût perdu par sa faute. Malheureuse* 
ment pour l'infortuné Sancho , il y avait dans 
rhôtellerie quelques drapiers de Ségovie , et des 
fripiers de Cordoue, tous bons compagnons^ 
et gens délibérés, qui, poussés d'un même es- 
prit, s'approchèrent de lui, et le descendirent 
de son âne , pendant qu'un d'eux alla quérir une 
couverture. Le pauvre Sancho fut mis dans le 
milieu, et voyant que le dessous de la porte n'é- 
tait pas assez haut pour leur dessein, ils passée 
rent dans la cour, où ils avaient de la hauteur de 
reste* Quatre des plus forts prirent chacun un 
coin de la couverture , et commencèrent à faire 
sauter et ressauter Sancho , jusqu'à douze et 
quinze pieds en l'air, avec le même plaisir c[ue . 
les cuisiniers se donnent des chiens qui dérobent 
leur viande. Les cris affreux que faisait le misé* 
rable berné allèrent jusqu'aux oreilles de soïa 
maîtr^e , qui crut d'abord que le ciel Tiappelait 
à quelque nouvelle aventure J mais , reconnaît 
sant bientôt que ces hurlemens venaient de. son 
écuyer, il poussa de toute la vitesse de .Ros- 
sinante vers l'hôtellerie, qu'il trouva fermée. 
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Comme il en faisait le tour pour chercher cpiel- 
que entrée , les murailles de la cour , qui n'é- 
taient pas fort hautes , lui laissèrent voir Sancho 
montant et descendant par le vague de l'air avec 
tant de grâce et d'agilité , que , sans la colère où 
il était, il n'aurait pu s'empêcher d'en rire. 
Mais le jeu ne lui plaisant pas, dans Thumeur où 
il se trouvait , il essaya plusieurs fois de monter 
de dessus son cheval sur le haut de la muraille , 
et l'aurait fait s'il n'eût été si froissé , qu'il ne fut 
pas même en son pouvoir de mettre pied à terre. 
Tout ce qu'il put faire , fut de dire , du haut de 
son cheval, tant d'injures aux bemeurs, et de 
leur faire tant de défis , qu'il est impossible de 
les pouvoir écrire ; mais , pour tout cela , ces 
impitoyables railleurs ne laissèrent point leur 
ouvrage , et n'en rirent que plus fort ; et le mal- 
heureux Sancho ne gagna rien non plus , ni par 
prières, ni par menaces, que lorsque les ber* 
neurs , après s'être relâchés deux ou trois fois , 
le laissèrent de pure lassitude; et, Tônveloppant 
dans sa casaque , le remirent charitablement où 
ils Tavaient pris , c'est-à-dire , sur son âne. 

La pitoyable Maritome, qui n'avait pu voir 
sans douleur le cruel traitement qu'on faisait à 
Sancho, lui apporta sur l'heure un pot d'eau 
fraîche , qu'cjUe venait de tirer du puits ; et , 
comme il le portait k sa bouche , il fut arrêté 
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par Ja voix de son maître , qui lui criait de Tau-* 
tre côté de la muraille : Mon fils Sancho , ne 
bois point de cette eau ; n^en bois point , mon 
enfant , ou tu es mçrt : n'ai-je pas ici le divin 
baume qui te va remettre en Un moment ? Et en 
disant cela , il montrait le vaisseau de fer-blanc. 
Mais Sancho , tournant la tête à ses cris , et le 
regai:<îant tant soit peu de travers : Hé, mon- 
sieur, lui dit-il , avez-vous déjà oublié que je ne 
suis pas armé chevalier , ou voulez-vous que j'a- 
chève de vomir les boyaux qui me restent ? Gar- 
dez votre breuvage pour tous les diables , et me 
laissez en patience. En même temps , il com- 
mença à boire ; mais , comme il sentit, à la pre- 
mière gorgée , que ce n'était que de l'eau , il ne 
put passer outre , et pria Maritorne de lui don- 
ner un peu de vin , ce qu'elle fit de bon cœur , et 
le paya même de son propre argent.. Aussi dit-on 
qu'elle ne laissait pas d'avoir quelque chose de 
bon , quoiqu'il y en eût de plus scrupuleuses. 
Sancho , ayant bu , fut conduit honorablement 
jusqu'à la porte de l'hôtellerie, où, donnant 
des talons à son âne , il sortit fort content de 
n'avoir rien payé , quoique ce fût aux dépens de 
ses reins et de ses épaules , ses cautions ordi- 
naires. Il est vrai que son bissac demeura pour 
les gages ; mais la joie le transportait si fort , 
qu'il ne s'en aperçut pas. L'hôte , voyant San- 
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cho dehors, voulut fermer la porte aux ver- 
roux ; mais les berneurs , qui n'ëtaient pas gens 
à se soucier de notre chevalier , quand même il 
aurait été de la table ronde , ne le voulurent pas 
souffrir , et peut-être qu'ils n'eussent pas été fâ- 
chés d'avoir occasion de se divertir avec le maî- 
tre y comme ils l'avaient fait avec le valet* 
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CHAPITRE XVII. 

Goayenatîon de don Quichotte et de Sancho Pança, et autres aven" 
tures dignes d'être racontées. 

Sancho vint joindre son maître , qui le voyant 
si abattu qu'il n'avait seulement pas la force de 
faire aller son âne, lui dit : C'est à ce coup, ami 
Sancho, 'que je ne doute plus qu'il n'y ait de 
Tenchantement dans cette hôtellerie, ou châ- 
teau, je ne sais franchement lequel; car qui pou- 
vaient être ceux qui se sont cruellement joue'sdc 
toi," sinon des fantômes et des gens de l'autre 
monde ? Mais afin que tu en sois aussi convaincu 
que moi, c'est que dans le temps que je considé- 
rais ce triste spectacle par-dessus la muraille de 
la cour, il n'a jamais été en mon pouvoir d'y 
monter, ni seulement de descendre de cheval, 
parce qu'ils m'y tenaient enchanté ; et pour dire 
vrai , ils n'ont pas mal fait de prendre cette pré- 
caution , car s'il m'avait été permis de faire l'un 
ou l'autre , fie-toi en moi que je t'aurais vengé de 
telle sorte , que ces garnemens ne s'en seraient 
pas moqués; et, dansThumeur où j'étais, j'au- 
rais passé tout net par-dessus les lois de la che- 
valerie, qui, comme je t'ai dit souvent, ne per- 
T. I. i3 
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mettent pas qu'un chevalier tire Tépée contre 
ceux qui ne le sont pas , si ce n*est pour la dé- 
fense de sa vie , et dans une extrême néces- 
sité. Je me serais bien vengé moi-même si j'avais 
pu, dit Sancho, chevalier ou non, mais, ma 
foi, cela n'a point dépendu de moi, quoique je 
jurerais pourtant bien que les fainéans et les 
traîtres qui se sont réjouis à mies dépens, ne sont 
point. des fantômes ni des hommes enchantés, 
comme vous dites, mais de vrais hommes en 
chair et en os, comme nous; et je me ressou- 
viens fort bien qu'ils avaient chacun leur nom. 
Il y en avait un nommé Pierre Martin , un autre 
s'appelait Tenorio Fernand, et j'ai bien entendu 
que rhôte s'appelle Jean Palomeque le Gau- 
cher. Des fantômes ne sont point baptisés ^ Inon- 
sieur ; n'allez donc point dire que c'est un en- 
chantement qm vous a empêché de passer par- 
dessus la muraille, ou de mettre pied à terre. 
Pour moi, ce que je vois ici clair comme le jour, 
c'est qu'à force d'aller chercher les aventures, 
nous en trouverons à la fin qui nous donneront 
malencontre. Si Dieu ne nous aide , nous ne 
connsdtrons bientôt plus le pied droit d'avec le 
gauche. Voyez-vous, monsieur, ma foi, le meil- 
leur et le plus sûr, selon mon petit entendement, 
serait de nous en retourner à notre village, à 
cette heure que voici le temps de la récolte: 
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aussi bien oe la faisons-nous pas bonne dans le 
champ d'autrui; et franchement c'est toujours 
de mal en pis, et de fièvre en chaud mal. Ah ! 
mon pativre Sancho,intetTompit don Quichotte, 
pour la centième fois, que tu es ignorant en fait 
de chevalerie! Tais-toî, et pi'ends patience ; un 
jour viendra que tu seras convaincu par ta pro- 
pre expérience des avantages dé cette profession. 
Car enfin, dis-moi, y a-t-il quelque plaisir au 
monde qiti^gale celui de vaincre dans un com- 
bat, et de triompher de âon ennemi? aucun, sans 
doute. Je le crois, répondît Sancho, encore que 
je n'eir sache poiirtaiit rien. Tout ce que je sais, 
c'est que depuis que nous sommes chevaliers 
errans, au moins vou^, car pour moi je ne mé- 
rite pas cet honneur, nous h'avons gagné de ba- 
taille que contre le Bisca^iînj et encore com- 
ment en sorlitès-vous? avec la moitié d'une 
oreille à dire, et votre salade fracassée. Depuis 
cela, qu'a<e été que coups de poing et coups 
de bâton pour vous et pour moi ? si ce n*est que 
j'ai eu l'avantage d'être berné par-dessus le inar- 
ché, et encore par des gens enchantés, de qui je 
ne saurais me venger, pour goûter ce grand plaî- ' 
sir que vous dites qu'il y a dans la vengeance. 
Voilà ma peine , dit don Quichotte, et ce doit 
être la tienne aussi; mais laisse-moi faire , je te 
réponds qïie j'aurai , avant qu'iï soit peu , une 

i3. 
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épée faite de tel art , que celui qui la portera ne 
pourra jamais être enchante de quelque enchan- 
tement que ce soit, et il pourrait bien arriver 
que la bonne fortune me mettrait entre les 
mains celle que portait Amadis , ouand il s'ap- 
pelait le chevalier de TArdente-Epée , et qui 
fut assurément la meilleure du monde, car outre 
qu'elle avait cette vertu, elle coupait encore 
comme un rasoir, et ne trouvait point d'armes 
si fortes ni si enchantées qu'elle ne brisât comme 
du verre. Je suis si chanceux, dit Sancho, que 
quand vous auriez une épée comme celle-là, elle 
n'aura de vertu que pour ceux qui sont armés 
chevaliers, non plus que le baume , et tout tom- 
bera sur le pauvre écuyer. Ne crains pas cela, 
dit don Quichotte , le ciel te sera plus favorable. 
Nos aventuriers en étaient là, quand don Qui- 
chotte aperçut de loin une épaisse nuée de pous- 
sière, que le vent chassait de leur côté, et se 
tournant en même temps vers son écuyer : Ami 
Sancho , lui cria-t-il , voici le jour qui fera voir 
ce que me garde la bonne fortune. "Voici le jour, 
te dis-je , où va paraître plus que jamais la force 
de mon bras, et où je vais faire des exploits di- 
gnes d'être écrits dans les livres de la renommée, 
pour servir d'instruction aux siècles à venir. 
Yoisr-tu là ce tourbillon de poussière? il s'élève 
de dessous les pieds d'une armée innombrable , 
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et qui est presque composée de toutes les na- 
tions du monde. A ce compte-là , dit Sanclio , 
il y doit avoir deux armées, car de cet autre 
côté en voilà tout autant. Don Quichotte se 
tourna prestement, et voyant que Sancho 
disait vrai , il sentit une joie inexprimable , 
croyant fortement , car il ne croyait jamais 
pour un peu, que c'était deux grandes armées, 
qui s'allaient donner bataille dans cette plaine. 
Ce bon gentilhomme avait naturellement du 
cœur, et il s'était tellement rempli l'imagination 
de combats, de défis, d'enchantemens , et de 
toutes les impertinences que chantent les ro- 
mans , qu'il ne faisait et ne pensait rien qui ne 
tendît de ce côté-là. Deux grands troupeaux de 
moutons qui venaient de deux endroits différens 
vers le chemin qu'il tenait , faisaient ces nuages 
de poudre , et elle était si grande qu'on n'en 
pouvait reconnaître la cause à moins que d'en 
être tout proche. 

Don Quichotte assurait néanmoins avec tant 
de certitude que c'était des gens de guerre , que 
Sancho vint à le croire , et lui dit : Hé bien , 
monsieur, qu'avon^nous à faire là nous autres ? 
Ce que nous avons à faire l répondit don Qui- 
chotte; à secourir ceux qui en auront besoin. 
Mais afin que tu saches de quoi il s'agit , cette 
armée que tu vois venir à notre gauche , est 
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commandée par le grand empereur AUfanfaron, 
seigneur de l'île Taprobape ; et celle «pie nous 
avons à la droite est T^rmée de son ennemi , le 
roi des Garamantes ^ Pentapoliu an bras re- 
troussé , qu'on appelle ainM parce qu'il combat 
toujours le brasnu. ËtppurquQi, ditSancho, ces 
seigneurs-là se font-îls la gujerre ? Ils sont dere- 
nus ennemis» répondit don Quichotte^ parce 
que cet Âlifanfaroa est devenu amoureux de la 
fille de Pentapolin , qui est à mon gré une des 
plus belles personpes du monde, et chrétienne ; 
et comme Âlifanfaron est payen , le père ne la 
lui veut pas donner qu'il ne renonce auparavant 
à son faux Mahomet , et qu'il n'embrasse le 
christianisme. Par ma barbe , dit Sancho, Penta- 
polin fait fort bien» et je lui aiderai de bon cœur 
en tout ce que je pourrai. Tu ne feras en cela 
que ce que tu dois, répondit don Quichotte; 
aussi bien en ces sortes d'occasions il n'est point 
nécessaire d'être armé chevalier. Non ! dit San- 
cho; ô parbleu, laissez -moi donc faire! Où 
mettrai-je mon âne , pour être assuré de le re- 
trouver après le combat; car je ne crois pas que 
je m'y doive fourrer sur une pareille monture ? 
Tu as raison , dit don Quichotte , mais tu n'as 
qu'à le laisser à l'aventure , quand il devrait se 
pendre : car nous aurons tant de chevaux à choi- 
sir quand nous aurons vaincu , que Rossinante 
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même court risque d'être changé pour un autre. 
Écoute cependant, je te veux apprendre qui 
sont les principaux chefs de ces deux armées 
avant qu'elles se choquent. Afin que tu les puisse 
mieux cônnadtre , montons sur cette petite émi- 
nence , d*où nous les découvrirons aisément. 

Ils montèrent , en disant cela , sur une hau- 
teur, d'où ils auraient bien vu que c'était des 
troupeaux de moutons que notre chevalier pre- 
nait pour deux armées , si la poussière ne leur 
en eût été la vue ; mais enfin , don Quichotte 
voyant dans son imagination mille choses qui ne 
pouvaient être ailleurs , commença à dire d'une 
voîx élevée : 

Ce chevalier que tu vois là, aux armés dorées , 
et qui porte dans son écu un lion couronné , 
étendu aux pieds d'une jeune fille , est le valeu- 
reux Laurcalchc , seigneur du Pont d'argent. 
Celui qui a ces armes à ileur d'or, et qui porte 
trois couronnes d'argent en champ d'azur, est le 
redoutable Micolambo, grand -duc de Quiro- 
chie. Cet autre qui marche à sa droite avec cette 
taille de géant , c'est l'intrépide Brandabarbaran 
de Boliche, seigneur des trois Arabies , armé , 
comme tu vois , d'un cuir de serpent , et qui a 
pour écu une porte , qu'on dit être une de celles 
de ce temple que Samson renversa quand il se 
vengea de ses ennemis aux dépens de sa propre 
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vîe. Tourne maintenant les yeux , et tu verras à 
la tête de cette autre armëe , rinvincible vain- 
queur Timonel de Carcassonne^ prince de la 
nouvelle Biscaye , qui porte des armes écarte- 
lées d*azur, de sinople , d'argent et d'or, et dans 
son écu un char d'or en champ de pourpre, 
avec ces trois lettres , M. I. V. , qui font la pre- 
mière syllabe du nom de sa maîtresse, et qui est, 
à ce qu'on dit j. l'incomparable fille du duc Al- 
phenique d' Algarve. Cet autre , qui fait plier les 
reins à cette puissante jument sauvage , et dont 
les armes sont blanches comme neige, avec l'écu 
de même couleur, et sans devise , c'est un jeune 
chevalier français appelé Pierre Papin , seigneur 
desbaronniesd'Utrique. Celui aux armes bleues, 
qui pique le flanc de cette pie , que tu vois si lé- 
gère , c'est le puissant duc de Nervie , Espartafi- 
lando du Bocage, qui a dans son écu un champ 
semé d'asperges, avec cette devise espagnole: 
Rastrea mi suerte. 

Notre héros nomma encore je ne sais combien 
d'autres chevaliers de l'une et de l'autre de ces j 
prétendues armées , leur donnant à tous sur-le- 1 
champ les armes , les couleurs et ]es devises que 
lui fournissait sa fertile folie ^ et sans s'arrêter 
il poursuivit de cette sorte : Ce corps que tu vois 
là en tête , est composé de diverses nations : ici j 
sont ceux qui boivent les agréables eaux du fa- ! 
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meus Xantes ; là sont des montagnards qui cul- 
tivent les champs Massiliens ; ici ceux qui cri- 
blent le fin or de FArabie-Heureuse ; là ceux qui 
jouissent des frais et célèbres rivages du Termo- 
donte ; ceux qui pèchent le sable d'or du riche 
Pactole ; les Numides inconstans , et peu sûrs 
dans leurs promesses ; les Perses , sans pareils à . 
tirer Tare ; les Mèdes et les Parthes , qui com- 
battent en fuyant; les Arabes , qui campent tou- 
jours sans avoir jamais de demeure arrêtée ; les 
Scythes , farouches et cruels ; les Éthiopie^as , 
qui se percent les lèvres ; et mille autres nations 
que je vois , et dont je connais les visages , mais 
dont je n'ai pas retenu le nom. De cet autre côté 
viennent ceux qui boivent le liquide cristal du 
Betys , dont les bords sont couverts d'oliviers ; 
ceux qui se décrassent le teint dans les riches 
ondes du Tage ; ceux qui jouissent des salutaires 
eaux du divin Genil; ceux qui cultivent les 
champs Tartesiens ^ si abondans en pâturages ; 
ceux qui mènent une vie si heureuse dans les dé- 
licieuses prairies du Xérès ; les riches Manche- 
gues , couronnés de jaunes épis ; ces gens tout 
couverts de fer, et qui sont le reste du sang des 
anciens Goths ; ceux qui se baignent dans le Pis- 
verga , fameux par la tranquillité de ses eaux ; 
ceux qui font paître leurs troupeaux dans les 
amples pâturages de la tournoyante Guadiane ; 



Digitized 



by Google 



202 DON QUICHOTTE. 

ceux qui tremblent au pied des froides monta- 
gnes des Pyrénëes , et dans les neiges de l'Apen- 
nin ; en un mot , tout ce que l'Europe renferme 
dans sa vaste étendue. 

C'est une chose inconcevable que la quantité 
de provinces et de nations qu'il nomma, en don- 
nant à chacune ce qu'elle a de particulier, avec 
une présence d'esprit merveilleuse , et toujours 
suivant le style de ses inimitables livres. Sancho 
était tellement étonné de ce grand flux de pa- 
roléfe , qu'il n'avait pas le mot à dire. II ouvrait 
seulement de grands yeux , et suivait de la tête 
la main de son msutre , pour voir s'il pourrait 
découvrir les chevaliers et les géàns qu'il mon- 
trait. Mais enfin ne pouvant parvenir à rien voir : 
Monsieur, lui dit-il à demi désespéré , je donne 
au diable l'homme , le chevalier et le géant qui 
paraît , de ceux que vous avez là nommés ! au 
moins n'en vois-je pas la queue d'un ; peut-être 
que tout cela se fait par enchantement comme 
les fantômes de cette nuit. Clomment es-tu donc 
fait? répondit don Quichoitte : est-ce que tu 
n'entends pas le hennissemtmt des chevaux , le 
son des trompettes , le bruit des tambours et des 
timballes ? Devant Dieu , si, j'entends rien , dit 
Sancho, si ce. n'est le bêlement de quelques 
moutons. Aussi était-ce la mérité , et les trou- 
peaux étaient déjà assez proches pour se faire 
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entendre. Je vois bien, dit alors don Quichotte, 
que tu as plus de peur qKie tu ne dis ; car un des 
effets de la crainte , c'est de troubler les sens et 
de peindre les objets autrement qu'ils ne sont. 
Mais si le courage te manque, tiens- toi à Tëcart, 
et me laisse faire ; c'est asse^ de moi pour porter 
la victoire où je porterai mon bras. Â ces mots , 
il donne des éperons à RoSvSinante , et , la lance 
en arrêt , fond comme un éclair du haut de la 
colline dans la campagne. Sancho lui criait à 
pleine tête qu'il s'arrêtât , et que c'était assuré- 
ment des moutons ; il prenait le ciel à témoin , 
se donnait à tous les diables , et tout cela inuti- 
lement. Maudit soit celui qui m'a engendré ! di- 
sait-il : hé ! quelle folie est donc ceci ? Seigneur, 
seigneur don Quichotte , vous vous trompez , il 
n'y a là ni géans, ni chevaliers, ni aspei^es, ni 
écu entier, ni demi ; et voulez-vous assommer 
plus de moutons que vous n'en sauriez payer ? 

Don Quichotte ne s'arrêtait point pour cela ; 
et lÂen loin de l'écouter, il criait lui-même de 
toute sa force : Courage, courage, chevaliers qui 
combattez sous les étendards du valeureux Pen- 
tapolin au bras retroussé ! suivez-moi seulement, 
et vous verrez que je l'aurai bientôt vengé du 
traître Alifanfaron de Taprobane. En même 
temps , il vole tout furieux au milieu de l'esca- 
dron de brebis, qu'il perce de tous côtés, et 
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avec autant de courage et de vigueur que s'il eût 
eu affaire à ses plus cruels ennemis. Ceux qui 
conduisaient le troupeau se contentèrent d'abord 
de lui demander à qui il en avait, et que lui 
avaient f^iit ces pauvres betes; mais, enfin, 
voyant qu'ils ne gagnaient rien à crier, ils pri- 
rent leurs frondes, et commencèrent à saluer 
notre héros à coups de pierres un peu plus gros- 
ses que le poing , avec tant de diligence qu'un 
coup n'attendait pas l'autre. Mais lui,, méprisant 
cette manière de combattre, ne daignait pas s'en 
garder, et ne cessait de courir de tous côtés, 
criant à hute voix : Où es-tu , superbe Alifanfa- 
ron?Amoi, à moi, je t'attends ici seul, pour 
éprouver tes forces et te punir de la guerre in- 
juste que tu fais au valeureux Pentapolin! De 
tant de pierres qui volaient autour de notre hé- 
ros, une enfin l'atteignit dans les côtes, et lui en 
enfonça deux. 11 se crut mort, ou du moins dan- 
gereusement blessé ; mais se souvenant de. son 
excellent remède , il porte promptement le vais- 
seau de fer-blanc à la bouche , et commence à 
avaler cette précieuse liqueur. Mais avant qu'il 
en eût pris ce qu'il jugeait nécessaire , une autre 
pierre lui vient fracasser le vaisseau dans la 
main , et en chemin faisant lui emporte trois ou 
quatre dents de la bouche , et lui écrase presque 
tous les doigts. Ces deux coups furent si violens, 
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que le bon chevalier en fut jeté par terre , où il 
demeura étendu, et les bergers le croyant mort, 
rassemblèrent vite leurs troupeaux, ramassèrent 
les moutons qui étaient demeurés sur la place au 
nombre de sept ou huit , sans comprendre les 
blessés , et s'éloignèrent en diligence. 

Sancho , cependant , n'était pas parti de des- 
sus la colline d'où il contemplait les incompré- 
hensibles folies de son maître , et s'arrachant la 
barbe à pleiness mains , il maudissait cent foi^ le 
jour et l'heure que sa mauvaise fortune le lui 
avait fait connaître. Mais le voyant par terre 
et les bergers retirés, il courut à lui, et le trou-' 
vaut en très-mauvais état , quoiqu'il n'eût pour- 
tant pas perdu le sentiment : Ah ! seigneur don 
Quichotte , lui dit-il , ne vous disais-je pas bien 
de revenir, ^t que c'était des moutons, et 
non pas une armée que vous alliez attaquer? 
Voilà, dit don Quichotte, comment le larron 
d'enchanteur, qui m'en veut , tourne et change 
toutes choses. à sa fantaisie; car, mon pauvre 
Sancho , je te l'ai dit cent fois^ ce n'est pas une 
affaire à ces joueurs de gobelets , que de nous 
faire voir et croire tout ce qu'ils veulent ; et le 
traître de négromant , envieux de la gloire que 
j'allais acquérir, n'a p^s manqué de métamor- 
phoser ces escadrons d'ennemis , et d'en faire 
des moutons, pour diminuer le prix de ma vie- 
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toire. Mais , veux-tu me faire un plaisir, et en 
même temps te désabuser une bonne fois? monte 
sur ton âne, et suit de loin ce prétendu bétail : je 
gage qu'ils n'auront pas fait mille pas, qu'ils re- 
prendront leur première forme , et tu Terras ces 
maîtres moutons devenii^ des hommes faits et par- 
faits, comme je les ai dépeints d'abords Mais non, 
n'y ra pas pour l'heure, j'ai besoin^e toi ; appro- 
che et regarde combien il me manque de dents, 
car il me semble qu'il ne. m'en tst pas resté une 
dans la bouche. Sancho s'approcha, et comme il 
y regardait de si près qu'il at^ait quasi le nez de- 
dans, le baume acheva d'opérer dans l'estomac 
de don Quichotte , de sorte qu'avec la même 
impétuosité qu'aurait, pu faite liii coup d'ar- 
quebuse, il darda tout ce qu'il avait dans le 
corps aux yeux et à la barbe du.charitâble écuyer. 
Sainte Marié! s'écria Sancho, mon maître est 
blessé à mort^ et rend le sang tout clair par la 
bouche. Cependant y regardant de plus près, 
la couleur, l'odeur et le goût, lui firent con- 
naître que ce n'était pas du èang , mais le baume 
qu'il lui avait vu boire ; ce qui lui donna un si 
grand soulèvement de ccËtir, que sans avoir le 
loisir de tourner seulement la tête, il vomit à 
son tour tout ce qu'il atàit d^ais les- entrailles 
au nez de son maître, et ils demeurèrent tous 
deux dans le plus plaisant état qu'on se puisse 
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imaginer. Sancfao courut promptement à son 
âne pour chercher du linge à s'essuyer, et de 
quoi panser son maître ; mais né trouvant point 
le bissac qu'il avait otiblié dans l'hôtellerie, 
comme je l'ai dit^ peu s'en fallut que l'esprit 
ne lui tournât. U se donna dé liouveau mille 
malédictions ; il résolut dan^ son cœur de plan- 
ter lài son maître , et de s'en i*etourner à son 
village, saris se soucier de la récompense de 
ses services, ni du gouvernement de l'île. 

Don Quichotte ^ cependiant , se leva arec bien 
de la peine , et s mettant la tnain gauche dans 
la bouche , comme pour étAyet le reste de ses 
dents , qui étaient fort ébranlées , il prit de la 
droite la hxiàe dti fidèle Rossinante , qui ne Pa- 
vait pas ahaxtdonné d'utt pas , tant il était de 
bonne àmit^ , et s'en alla du tôté de Sancho , 
qu'il ttouva demi^couché sur son âne , et la tête 
dans ses mains , comme un homnle enseveli 
dans une profonde tristesse. Ami Sancho , lui 
dit-il en le Toyant en cet état , saîs-tu bien que 
tu n'es pas 'plus homme qu'un autre , si tu ne 
fais plus qu'un autre ? Ces bourrasques qui nous 
arrivent , ne sonlrce pas des signes évidens que 
le temps va defeetor serein , et nos affaires meil- 
leures? Ne sais^tU pas ^ué le bien et le mal ont 
leurs termes? et ^ s'il est vrai que -les choses vio^ 
lentes tae sont pas de durée, ne devons^ous pas 
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croire infailliblement que nous touchons du 
doigt les faveurs de la bonne fortune? Gesse 
donc de t'afHiger si excessivement des disgrâces 
qui m'arrivent , et dont même il ne tombe pas 
sur toi la moindre partie. Comment donc! ré- 
pondit Sancho , peut-être que celui qu'on berna 
hier était un autre que le fils de mon père ! et le 
bissac que Ton m'a pris , avec tout ce qui était 
dedans, n'était peut-être pas à moi? Quoi! tu 
as perdu le bissac ? reprit brusquement don Qui- 
chotte. Je ne sais pas s'il est perdu , dit Sancho, 
mais je ne le trouve point où j'avais accoutumé 
de le mettre. Nous voilà donc réduits à. jeûner 
aujourd'hui, repartit don Quichotte, Assuré- 
ment , dit Sancho , si nous ne trouvons dans les 
prés ces herbes que vous connaissez , et qui ont 
accoutumé de suppléer au défaut , pour les che- 
valiers malencontreux comme vous. Pour te dire 
la vérité , continua don Quichotte , j'aimerais 
mieux , à l'heure qu'il est , un quartier de pain 
bis et deux têtes de sardines , que toutes les 
herbes que décrit Diosdoride , et même avec les 
Commentaires de Matiole ; mais, cependant, 
monte sur ton âne , mon fils Sancho , et me 
suis ; Dieu , qui pourvoit à toutes choses , ne 
nous manquera pas , et surtout nous appliquant 
à le servir , comme nous faisons dans ce pénible 
exercice; lui, qui n'oublie pas les moucherons 
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de Taîr , et qui prend soin des plus petits ver- 
misseaux et des moindres insectes de la terre , 
qui /ait luire son soleil sur les justes et sur les 
injustes , et qui répand sa rosée sur les méchans 
aussi bien que sur les bons. 

Monsieur , interrompit Sancho , je crois , 
Dieu me pardonne , que vous seriez meilleur 
prédicateur que chevalier errant. Il faut, dit 
don Quichotte, que les chevaliers errans sa- 
chent de tout , et il y en eut tel dans les siècles 
passés qui se mettait aussi hardiment à faire un 
sermon , ou quelque autre discours , au milieu 
d'une armée , que s'il eût été gradué dans Funi- 
versité de Salamanque , tant il est vrai que 1'^- 
pée n'émousse point la plume , ni la plume 
répée. A la bonne heure , monsieur , dit San- 
cho ^ qu'il en soit tout ce qu'il vous plaira; mais 
ôtons-nous d'ici, et cherchons à loger pour 
cette nuit , et Dieu veuille que ce soit dans un 
endroit où il n'y ait ni berne ni berneurs , ni 
fantômes , ni Mores enchantés ; car , par ma 
foi , si j'en trouve , je suis serviteur à la cheva- 
lerie , et j^en donne ma part à tous les diables. 
Prie Dieu qu'il nous guide, mon fils, dit don 
Quichotte j et prends quel chemin tu voudras , 
je te laisse pour cette fois le soin de nous loger. 
Mais donne-moi un peu ta main , et tâte avec 
le doigt combien il me manque de dents dans la 

T. I. l4 
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mâchoire d'en haut, du côté droit, car c'est là 
qu'est mon mal. Sancho lui mit les doigts dans 
la houche; et tâtant en haut et en bas, il lui 
demanda : Combien de dents aviez -vous de ce 
côté-là, monsieur? Quatre , répondit don Qui- 
chotte, sans compter l'œillère, toutes entières et 
bien carrées. Monsieur, reprit Sancho, prenez 
garde à ce que vous dites. Je dis quatre , s'il n'y 
en avait même cinq, répondit don Quichotte, 
car on ne m'en a jamais arraché jusqu'à cette 
heure, et il ne m'en est encore point tombé. 
Oh bien , dit Sancho, vous avez justement deux 
dents et demie dans la mâchoire d'en bas; et 
pour celle d'en haut , il n'y a ni dent ni demie » 
tout est ras comme la paume de la main. Com- 
ment! dit don Quichotte à cette triste nouvelle, 
devant Dieu, si je n'aimerais mieux qu'on m'eût 
coupé un bras, pourvu que ce ne fût pas celui 
de l'épée! Vois-tu, mon enfant, une bouche sans 
dents est proprement un moulin sans meule , et 
il n'y a point de dent qui ne vaille mieux qu'un 
diamant; mais enfin qu'y ferons- nous? c'est là 
notre partage , à nous qui faisons profession des 
austères lois de la chevalerie : marche, ami, et 
me guide , j'irai le train que tu voudras. Sancho 
prit le devant, et s'achemina du côté qu'il crut 
trouver à loger, sans s'écarter du grand chemin, 
qui paraissait fort battu en ce Ueu4à. Et comme 
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ils allaient fort lentement, parce que don Qui- 
chotte sentait beaucoup de douleur, et que le 
mouTement du cheval l'augmentait encore , San- 
cho voulut Tentretenir pour charmer son mal; 
et, entre autres choses , il lui dit ce qu'on verra 
dans le chapitre suivant, si l'on veut se donner' 
la peine de le lire« ^ 
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CHAPITRE XVIII. 



D.e ragréable .conversation que Sancho eut. avec bqo> maître , de la 
rencontre qd'ils firent d'un corps mort, avec d'antres événemens 
admirables. 

Si je ne me trompe, monsieur, commença 
Sancho, cette foule de disgrâces qui nous sont 
arrivées depuis quelques jours, ne sont autre 
chose que la punition du péché que vous avez 
commis contre Tordre de votre chevalerie , en 
violant le serment que vous aviez fait de ne 
point manger de pain sur table , et tout ce qui 
s'ensuit, jusqu'à ce que vous eussiez gagné Tar- 
met de ce Malandrin , ou je ne sais comment, 
car j'ai oublié le nom du More. C'est fort bien 
dit à toi, répondit don Quichotte; mais pour 
ne pas mentir , cela m'avait échappé de la mé- 
moire. Et toi, tu peux croire aussi comme une 
chose indubitable , que c'est pour avoir manqué 
à m'en faire ressouvenir, que tu as eu l'aven- 
ture de la berne; mais enfin pour moi, je répa- 
rerai ma faute , car dans l'ordre de chevalerie il 
y a accommodement pour tout. Et moi, mon- 
sieur, reprit Sancho , est-ce que j'ai fait des ser- 
mens qui m'engagent à quelque chose? Cela n'y 
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fait rien , dit don Quichotte , quoique tu n'aies 
pas jure , tu es participant au serment,, et il faut 
que tu en portes ta part au moins comme :Com- 
plice : ainsi il sera bon , à tout ha$^]:4,.qiie nou& 
essayons d'y donner ordre. Puisque cela est^^dit 
Sancho, n'allez pas, s'il vous plaît, l'oublier 
comme vous aviez fait, car peut-être repren- 
drait-il fantaisie aux fantômes de se réjouir en- 
core une fois à mes dépens, et peut-étr^ bien 
aux vôtres, s'ils vous voyaient si incorrigible. 

Pendant cette conversation, la i^uit surprit 
nos gens au milieu du chemin , sans qu'ils sus- 
sent où se mettre à couvert. Ce qu'il y avait en- 
core de mauvais, c'est qu'ils mouraient de faim, 
et ils étaient, comme on dit, au bissac par la 
perte du leur. Pour les achever de peindre, il 
leur arriva une nouvelle aventure , ou du moins 
quelque chose qui en avait véritablement l'air. 
Il se fit nuit tout-à-fait,, et ils ne laissaient pas 
de marcher, parce que Sancho s'imaginait qu'é- 
tant dans le grand chemin, ils n'avaient tout au 
plus qu'une lieue ou deux à faire pour trouver 
une hôtellerie. Pendant qu'ils allaient dans cette 
espérance, l'écuyer mourant de faim, lem'àîttè 
ayant grande envie de manger, et la nuit :fprt 
obscure^ ils virent à quelque distance d'eux <ïu^ 
tité de lumières qui paraissaient autant jd':étpile5 
niouvantes. Peu s'en fallut que Sanchp p^' ^[wfk-^ 
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nouît k cette me, et don Quichotte même fut 
un peu surpris. L'un tira le licou de son âne , et 
l'autre retint la bride de son cheval, et s'arré- 
tant pour considérer ce que ce pouvait être , ils 
s'aperçurent que les iHmières venaient droit à 
eux , et que plus elles s'approchaient, plus elles 
devenaient grandes. La peur de Sancho en re- 
doubla, et les cheveux en dressèrent sur la tête 
à don Quichotte, qui rappelant pourtant son 
courage : Ami Sancho, dit-il , voici sans doute 
une très-grande et très-përilleuse aventure, et 
où j'aurai besoin de toute ma valeur. 

Malheureux que je suis, répondit Sancho, 
si c'est encore ici une aventure de fantômes, 
tomme elle en a bien la mine , où diantre sont 
les côtes qui pourront y fournir? Fantômes tant 
qu'ils voudront, dit don Quichotte , je te ré- 
ponds qu'il ne t'en coûtera pas un cheveu de la 
tête : s'ils te jouèrent un mauvais tour la der- 
nière fois , c'est que je ne pus sauter les murail- 
les de la cour; mais à présent que nous sommes 
en rase campagne , j'aurai là liberté de jouer de 
l'épée. Et s'ils vous enchantent encore , conune 
ils firent,, dit Sancho, que me servirart-il que 
'VOUS ayez le champ libre ou non? Plrends cou- 
Tafgc seulement, répliqua don Quichotte ,^ l'ex- 
périence te va faire voir quel est le mien. Aussi 
•fetai-je, si Dieu le veut, répondit Sancho. Et 
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se tirant tous deux un peu à Fëcart , ils se mi- 
rent encore à considérer ce que deviendraient 
ces lumières, et peu -à -peu ils découvrirent 
comme un grand nombre d'hommes tout blancs. 
Ce fut alors que Sancho perdit tout-à-fait cou- 
rage , et que les dents commencèrent à lui cla- 
quer de la force qu'il tremblait. Le tremblement 
augmenta encore de beaucoup quand ils virent 
distinctement environ vingt hommes à cheval , 
qui paraissaient en chemise , et qui portaient 
chacun une torche à la main, et semblaient 
marmotter quelque chose , d'une voix basse et 
plaintive ; après cela venait une litière de deuil , 
suivie de six cavaliers tout couverts de noir jus- 
qu'aux pieds de leurs montures. Cet étrange 
spectacle , à une telle heure et dans un lieu si 
désert , aurait bien épouvanté un autre que San- 
cho , dont aussi toute la valeur fit naufrage en 
cette occasion : et l'on ne sait point trop bien 
ce qui fût arrivé du maître , si sa folie ne lui eût 
mis dans l'esprit que c'était absolument là une 
des aventures de ses livres. Il s'imagina qu'il y 
avait dans la litière quelque chevalier mort ou 
extrêmement blessé, dont la vengeance lui était 
réservée ; et sans consulter autre chose , il met 
la lance en arrêt, et se plante au milieu du che- 
min par où cette troupe devait passer, et leur 
crie d'une voix terrible : Demeurez-là , qui que 
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TOUS soyez , et me dites qui vous êtes , d'où vous 
venez , où vous allez , et ce que vous menez dans 
cette litière ? Apparemment que vous avez fait 
outrage à quelqu'un , ou d'autres vous en ont 
fait , et il faut que je le sache , ou pour vous 
punir, ou pour vous venger. Nous sommes pres- 
sés , répondit un des cavaliers , Thôtellerie est 
encore loin , et nous n'avons pas le temps de 
vous rendre compte de ce que vous demandez. 
Il piqua en même temps la mule qu'il montait, 
et voulut passer outre. Mais don Quichotte, 
irrité de cette réponse , et saisissant les rênes de 
la mule : Apprenez à vivre , rustaud , lui dit-il , 
et répondez tout-à-l'heure à ce que je vous de- 
mande , ou vous préparez tous au combat. 

La mule était ombrageuse , et si forte , que 
.qpand don Quichotte la prit par le frein, elle 
se cabra , et mettant la croupe à terre , se ren- 
versa sur son maître fort rudement. Un garçon 
qui était à pied, ne pouvant faire autre chose, 
se mit à dire mille injures à notre chevalier; ce 
qui acheva de le mettre en colère ; et sans s'a- 
xi^user davantage à faire des questions , il courut 
de. toute sa force sur un de ceux qui étaient cou- 
verts de deuil , et l'étend par terre en fort mau- 
.vais état ; de celui-ci il passe à un autre , et c'est 
une chose étonnante que la vigueur et la promp- 
titude dont il y allait; en sorte qu'il semblait 
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qu'en ce moment il fût né des ailes à Rossi- 
nante, tant il avait de légèreté. Le métier de ces 
gens-là n'était pas d'être braves, ni de porter des 
armes; aussi prirent-ils bientôt l'épouvante, et 
s'enfuyant à travers champs avec leurs torches 
allumées, on les eût pris pour des masques qui 
font les fous dans une nuit de réjouissance. Les 
gens de deuil aussi troublés pour le moins, et 
de plus embarrassés de leurs longs manteaux, 
ne pouvaient seulement se remuer. Ainsi don 
Quichotte, frappant tout à son aise, demeura 
maître du champ de bataille à fort bon marché , 
toute cette troupe épouvantée le prenant pour 
le diable , qui leur venait disputer un corps 
mort qui était dans la bière. Sancho cependant 
admirait la hardiesse de notre héros, et con- 
cluait,, en raisonnant en lui-même, qu'il fallait 
bien que son maître fût tout ce qu'il disait. 

Après cette belle expédition , don Quichotte 
apercevant celui sur qui la mule s'était renver- 
sée , à la lueur de sa torche, qui brûlait encore, 
il lui alla mettre la pointe de sa lance à la gorge, 
et lui dit de se rendre , ou qu'il le tuerait. Je ne 
suis que trop rendu , répondit l'autre , puisque 
je ne saurais me remuer , et que je crois avoir 
une jambe rompue. Je vous supplie , monsieur , 
si vous êtes chrétien , de n.e pas me tuer ; vous 
commettriez un sacrilège, car je suis bachelier, 



Digitized 



by Google 



2l8 DON QUICHOTTE. 

et j'ai rëçii les premiers ordres. Hé! qui diable 
TOUS amène donc ici , dit don Quichotte , si 
vous êtes homme d'église? Ma mauvaise for- 
tune, répliqua-t-il , comme vous voyez. Elle 
pourrait bien devenir encore plus mauvaise , 
reprit don Quichotte , si vous ne répondez tout- 
à-Fheure à tout ce que je vous ai demandé. C'est 
ce qui ne sera pas difficile , répondit le bâche- 
IJpr , car je n'ai qu'à vous dire , monsieur, que 
je m'appelle Âlonzo Lopès, natif d'Alcoven- 
das, que je viens de Baça avec onze autres ec- 
clésiastiques, qui sont ceux que vous venez de 
faire fuir; que nous accompagnons le corps 
d'un gentilhomme mort depuis quelque temps 
à Baça , et qui a voulu être enterré à Ségovie , 
qui est le lieu de sa naissance. Et qui Fa tué ce 
gentilhomnie ? demanda don Quichotte. Dieu , 
répondit le bachelier, par une fiè^Te maligne 
qu'il lui a envoyée. Cela étant, répliqua notre 
chevalier, le seigneur m'a délivré du soin de 
venger sa mort , comme j'aurais dii faire , si 
quelque autre l'avait tué; mais, puisque c'est 
Dieu , il n'y a qu'à se taire , et plier les épaules, 
comme je ferais pour moi-même > s'il m'en 
avait fait autant. Sachez maintenant à votre 
tour , monsieur le bachelier , que je suis un che- 
valier de la Manche , appelé don Quichotte , et 
que ma profession est d'aller par le monde , re- 
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dressant les torts , et défaisant les injures. Je ne 
vois pas y répondit le bachelier , comment vous 
pouvez appeler cela redresser les torts , après 
m'àvoir mi3 , de droit que j'étais , en l'état où 
je suis , avec une jambe rompue , que je ne ver- 
rai peut-être jamais redressée. Voilà l'injure que 
vous avez défaite , et , pendant que vous cher- 
chez les aventures , vous m'en avez fait trouver 
la plus mauvaise du monde , à moi, qui ne pen- 
sais pas à vous. Les choses de ce monde ne 
vont pas toujours comme on le souhaite, dit 
don Quichotte , et tout le mal que je vois en 
ceci , monsieur le bachelier , c'est* que vous ne 
deviez point aller ainsi de nuit avec ces longs 
manteaux de deuil ^ ces surplis , et des torches 
allumées, marmottant entre les dents et resr 
semblant proprement à des gens de l'autre 
monde. Vous voyez bien que je n'ai pu m'em- 
pêcher de vous charger en cet- état-là, étant ce 
que je suis ; et je l'aurais fait quand vous auriez 
été autant de diables , comme je croyais en effet 
que vous le fussiez à vos habits et à votre mine. 
Enfin , dit le bachelier, puisque mon malheur 
l'a ainsi voulu , il faut s'en consoler ; je vous 
supplie seulement , monsieur le chevalier er- 
rant , d'avoir la bonté de m'aider à me tirer de 
dessous cette mule , où j'ai une jambe engagée 
entre l'ctrier et la selle. Que ne l'avez-vous 
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donc dit plus tôt! dit don Quichotte; atten- 
diez-vous que je devinasse ? 

Il appela incontinent Sancho , qui ne se pressa 
pourtant pas de venir , parce qu'il était occupé 
à dévaliser un mulet chargé de vivres que me- 
naient avec eux ces bons ecclésiastiques , et il 
fallut attendre qu'il eût fait de sa casaque une 
manière de sac , et qu'il Feût chargée sur son 
âne après l'avoir farcie de tout ce qu'il y put 
faire entrer. Il courut ensuite à son maître, à 
qui il dit : Pardi , monsieur , je ne puis pas être 
au four et au moulin. Don Quichotte lui dit 
d'aider au bachelier , ce qu'il fit , et l'ayant mis 
sur sa mule , il lui rendit sa torche ^ et don Qui- 
chotte lui dit qu'il n'avait qu'à suivre sa compa- 
gnie , à laquelle il le pria de faire des excuses de 
sa part pour le traitement qu'il leur avait fait, 
et qu'il n'avait pu , ni dû s'empêcher de leur 
faire. Monsieur , lui dit aussi Sancho , si par ha- 
sard ces messieurs demandent qui est ce vaillant 
chevalier qui les a si bien ajustés , vous leur di- 
rez , s'il vous plaît , que c'est le fameux don Qui- 
chotte de la Manche , qui s'appelle autrement 
le chevalier de la Triste-Figure. Le bachelier 
étant parti , don Quichotte demanda à Sancho 
ce qu'il voulait dire avec son chevalier de la 
Triste-Figure. Puisque vous le voulez savoir, 
répondit Sancho , c'est que je vous ai quelque 
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temps considère à la lueur de la torche qu*avaît' 
ce pauvre diable ; et , à vous dire le vrai , vous 
m^avez paru si je ne sais comment fait , que je 
n'ai jamais rien vu de semblable ; il faut que ce 
soit de travail ou de lassitude , ou à cause des 
dents qui vous manquent. Tu n'y es pas , dit 
don Quichotte , et je vois bien que le sage qui 
doit écrire mon histoire a jugé à propos que 
j'eusse un surnom comme tous les anciens che- 
valiers ; car , tel s'appelait le chevalier de l' Ar- 
dente-Épée , un autre de la Licorne , celui-ci 
des Demoiselles , celui-là du Phénix , un autre 
du Griffon , un autre de la Mort , et ils étaient 
connus sous ces noms-là par toute la terre. 
Ainsi y sans doute c'est ce sage lui-même qui t'a 
inspiré le surnom de la Triste-Figure , que je 
prétends désormais porter; et, pour cela, je 
suis résolu de faire peindre dans mon écu quel- 
que figure fort étrange. Ma foi , monsieur , re- 
prit Sancho , vous pouvez bien vous en épar- 
gner la dépense; vous n'avez seulement qu'à 
vous montrer : nos longs jeûnes et le pitoyable 
état de vos mâchoires vous font une si étrange 
mine , qu'il n'y a peinture qui en puisse appro- 
cher , et tous ceux qui vous verront vous don-' 
neront assez le nom de Triste-Figure , ce qui soit' 
dit pourtant sans vous offenser. Don Quichotte 
sourit de la plaisanterie de son écuyer , et réso- 
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lut tout de bon de prendre le surnom qu'il M 
avait donné ^ et de faire peindre son écu à la 
première occasion qu'il en aurait. .Mais , dit-41 , 
sais^tu bien , Sancho , que je me trouve en quel- 
que embarras , et que je crains d'être excommu^ 
nié pour avoir mis la main sur un ecclésiasti- 
que ? La vérité est pourtant que je ne l'ai pas 
touché de la main , mais seulement de la lance; 
outre que je ne croyais pas que ce fussent là des 
prêtres , ni rien qui appartînt à l'église , que 
j'honore et respecte conmie je dois , mais des 
fantômes et des habitans de l'autre monde ; et 
même, quand je l'aurais su , je me souviens fort 
bien de ce qui arriva au cid Ruy Dias ^ quand il 
mit en pièces le siège de l'ambassadeur de ce roi 
en présence du pape , qui l'en excommunia. Je 
trouve , pour moi j que le vaillant Rodrigue de 
Vivar ne fit rien cette fois^-là que tout homme 
d'honneur et franc chevalier ne doive faire. 

Le bachelier s'en étant allé, conmie j'ai dit, 
et sans rien dire , don Quichotte eut envie de 
savoir si ce qui était dans la bière était le corps 
entier du gentilhomme , ou seulement les os ; 
mais Sancho s'y opposa , en lui disant : Mon- 
sieur, qu'il soit dit une fois , je vous en supplie, 
que vous êtes sorti de quelque aventure sans y 
laisser du poil ; je n'en ai encore vu que celle-ci, 
n'allez point la gâter. Si ces gens viennent à re- 
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connaître que c'est un seul chevalier qui les a si 
mal menés , ils retourneront peut-être , et nous 
donneront bien des affaires. Mon âne est en bon 
état , nous voici proches de la montagne , la 
faim nous presse, qu'avons-nous plus à faire 
qu'à nous retirer bravement? et que le mort, 
comme on dit , s'en aille en terre , et celui qui 
se porte bien , au cabaret. En même temps , il 
se mit à toucher son âne devant lui , et pria son 
maatre de le suivre , ce qu'il fit sans répliquer 
davantage , voyant bien que Sancho n'avait pas 
tout le tort. 

Après avoir marché quelque temps entre deux 
collines qu'ils ne distinguaient qu'à peine , ils se 
crurent un peu plus au large , et ils étaient en 
effet dans un grand vallon , où don Quichotte 
mit pied à terre , et là , étendus sur l'herbe 
frsâche , et sans autre sauce que leur appétit , ils 
déjeûnèrent , dînèrent , goûtèrent et soupèrent 
tout à-la-fois , de ce que Sancho avait trouvé en 
abondance dans les paniers des ecclésiastiques , 
qui , pour l'ordinaire , ne sont pas gens à s'ou- 
blier. Mais une disgrâce que Sancho trouva la 
pire de toutes , c'est qu'ils mouraient de soif, et 
qu'ils n'avaient pas même une goutte d'eau pour 
se rafraîchir la bouche. Cependant , comme il 
prit garde qu'ils étaient dans un pré où l'herbe 
était fort fraîche , il donna un conseil de bon 
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sens à son maître , mais qui ne réussit pas si 
bien qu'il l'espérait, comme on verra dans le 
chapitre suivant 
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CHAPITRE XIX. 

De la plus étonnante aventure qu'aît jamais eue Aucun chevalier 
errant, et que don Quichotte acheva avec peu de péril. 

Sangho, pressé de la soif, comme nous ve- 
nons dé le voir , dit à son maître : L'herbe sur 
quoi nous sommes me parlât si fraîche et si drue 
qu'il faut qu'il y ait ici autour quelque ruisseau 
qui l'arrose : ainsi je crois qu'en cherchant un 
peu , nous trouverons de quoi apaiser cette ter- 
rible soif qui nous tourmente, et qui me semble 
présentement plus difficile à souffrir que la faim. 
Don Quichotte le crut, et prenant aussitôt Ros- 
sinante par la bride , et Sancho son âne par le 
licou , ils conunencèrent à marcher en tâtonnant 
parce que l'obscurité était si grande , qu'ils ne 
voyaient rien du tout. Mais ils n'eurent pas fait 
deux cents pas, qu'ils entendirent un grand 
bruit, comme d'un torrent qui tomberait du 
haut d'une montagne. Ce bruit leur donna bien 
de la joie ; et conrnie ils écoutaient de quel côté 
il pouvait venir, ils en entendirent un autre qui 
diminua fort le plaisir que le premier leur av^t 
fait , etr surtout pour Sancho , qui naturellement 
n'était pas fort courageux. C'étaient de grands 
T. I. i5 
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coups redoublés avec un cliquetis de fers et de 
chaînes , et cela joint au bruit du torrent, faisait 
un si grand tintamarre , que tout autre que notre 
héros en eût été épouvanté. 

La nuit , comme j'ai dit , était fort obscure , 
et le hasard les conduisit sous de grands arbres , 
dont un vent frais qui s'était élevé , agitait les 
feuilles et les br^tfiches ; si bien que l'obscurité , 
le bruit de l'eau , le murmure des arbres , et ces 
grauads coups qui ne cessaient point , tout cela 
semblait fait pour donner de la terreur, et d'au- 
tant plus qu'ils de savaient où ils étaient et que 
le jour ne venait point. Mats l'intrépide don. 
Quichotte , au lieu de s'épouvanter, se jeta l^è- 
rement sur Rossinante , et embrassant son^cu: 
Ami Saneho , lui dit-il , apprends fpie le ciel m'a 
fait naître pour ramener l'âge d'or en ee «naudit 
sièole de fer : c'est pour^m^oi que «ont réservées 
les graodes action^ et les périlleuses aventures; 
c'est moi, eocore une fois, qui dois ef£a^er la 
mémoire des chev<aiîers de la Table-Ronde^ des 
ècmt pairs de France, et des jieuf preux ,q des 
Olivanèes ,>des Bélianis , des chevaliers du Soleil , 
et ^e cette multitude innorabraUe de chevaliers 
errans du temps ^^ssé , en faisant de si grandes 
chfOse3., qu^elles obscurcirent tout ce qu'ils ont 
fait Tu vois bien , cher et fidèle écuyer, quelle 
eét robsctjrité de dette nuit , ce profond silence , 
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le sourd et <x>i^ us murmure de ces arbres , Te* 
pouyantable bruit de cette eau ^ue nous sommes 
venus chercher^ qax semble tomber des mon- 
tagoes de la lune , et ce continuel battement qui 
nous blesse les oreilles: la moiudre de ces choses 
subirait pour étonner le dieu Mars même , et 
combien plus des gens qai ne seraient pas accou- 
tuïnés à de semblables aventures! cependant ce 
ne son tique des aiguillons qui réveilleat mon cou- 
rage , et }e sens que le cœur me bondit comme 
pour aller au-devant du péril , que je suis d'au- 
tant plus résolu de tenter, qu'il nae paraît plus 
grand et plus horrible. Serre donc les sangles à 
Kossinaixte , et demeure en la garde de Dieu. Si 
tu ne me vois dans trois jours, tu peux t'en re- 
tourner au village , et de là tu me feras bien le 
plaisir d'aller au Toboso, où tu dira^ à mon in- 
comparable Dulcinée, que le chevalier esclave 
de sa beauté , est mort pour avoir voulu entre- 
prendre des choses qui le pussent rendre digne 
d'elle. 

Quapd Sancho l'eate^t parler de la aorte , 
il se pïit :à plewer avec la plus ^caside tendresse 
du mtonde , et lui dit : Je ne comprends pas , 
monsieur^ pourquoi vous voulez éprouver une 
si effroyable aventure. 11 est imit, et personne 
ne n^His voit : rnous pouvons fort bien nous ôtcr 
du chemin et é^4ter le péril , quand noœ iw de- 

i5. 
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vrions boire de trois jours. Et comme personne 
ne sera témoin de notre retraite , il n'y aura per- 
sonne qui nous puisse accuser de poltronnerie. 
J'ai ouï dire souvent à notre curé , que vous 
connaissez bien, que celui qui cherche le péril, 
ne manque point d'y périr ; ainsi n'allez point 
tenter Dieu , en entreprenafht une aventure dont 
vous ne sauriez vous tirer sans miracle. Ne vous 
suffit-il pas, monsieur, que le ciel vous ait ga- 
ranti d'être berné comme moi , et que vous ve- 
niez de sortir sain et sauf du combat que vous 
avez eu contre ceux qui accompagnaient ce 
mort? Mais si tout cela ne peut émouvoir votre 
cœur de roche , qu'il s'attendrisse au moins 
pour moi , et songez , monsieur, que vous ne 
m'aurez pas sitôt abandonné , que de belle peur 
je suis capable de donner mon âme à qui la vou- 
dra. Hé! ne vous souvenez-vous plus que j'aî 
quitté ma maison pour vous suivre ; que j'ai 
laissé femme et enfans pour me donner à vous; 
cpi' outre l'honneur de vous servir, j'ai cru faire 
par-là leur profit comme le mien ? Mais je vois 
bien présentement la vérité de ce qu'on dit : qui 
trop embrasse mal étreint. Voilà toutes mes 
espérances à vau-l'eau, dans le temps que je j 
croyais tenir cette malheureuse île que vous \ 
mt^'avéz si souvent promise ; et pour toute ré- 
compense vous me voulez laisser seul dans un 
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lieu épouvantable, où il ne passe ni bétes ni 
gens. Pour Tamour de Dieu, monseigneur et 
mon cher maître , n'ayez pas cette cruauté ; et 
si vous êtes résolu d'entreprendre cette mau- 
dite aventure , attendez au moins qu'il soit jour. 
Il n'y a pas plus de trois heures à attendre , se-^ 
Ion ce que j'ai appris lorsque j'étais bçrger;,car 
voilà la bouche de la petite Ourse au-dessus. de 
la tête , et qui marque minuit dans la ligue 4u 
bras gauche. Hé ! mon pauvre Sançh^ , inter- 
rompit don Quichotte , comment peux-tu voie 
cette ligne et cette bouche , puisque la, nuit est 
si obscure qu'il ne paraît pas une étoile dans 
tout le ciel ? Gela est vrai, répondit Sancho.; 
mais la crainte a des yeux qtii voient bien clair , 
et d'ailleurs il n'est pas malaisé de connaître 
qu'il n'y a pas loin d'ici au jour; Qu'il vienne 
s'il peut, ou ne revienne jamais, dit dop Qui- 
chotte, il ne sera pas dit que les prières et les 
larmes de personne m'aient empêché de faire le 
devoir de chevalier ; ainsi , . Sancho , tout ce 
que tu dis est inutile. Le ciel , qui m'a mis dans 
le cœur le dessein d'éprouver tout-à-l'heure 
cette terrible aventure ,. saura bien m'en tirer, 
ou prendra soin de toi après ma mort. Tout ce 
que tu as à faire , c'est de bien sangler Rossi- 
nante , et de m'attendre ici ; je reviendrai bpi^- 
t<5^» mort ou vif. ' 
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Sàncho y voyant la dernière résolution de don 
maître , et que ses larmes ni ses conseils ne scr- 
Taient de rieti , prit le parti de jouer d'adresse, 
et de Tobliger malgré hti d'attendre le jour ; et 
pour cela , avant que de serrer les sangles à 
Rossinante , il lui lia , sans faire semMant de 
rien-, les jambes de derrière avec le licou de son 
âne , en sorte que quand don Quichotte voulut 
partir, son chetal, au lieu d^aller en avant, ne 
faisait qtfé sauter. Hé bien! monsieui*, dit San- 
cho fort satisfait de son invention , vous voyez 
que le ciel est de mon côté , il ne veut pas que 
Rossinante parte de là ; et si vous vous opinîâ- 
trez à tourmenter ce pauvre animal , il ne fera 
que regimber contré l'aiguillon , et mettre la 
fortune en mauvaise humeur. Don Quichotte 
enrageait de tout son coeur; mais voyant que 
plus il piquait, moins il semblait que Rossi- 
nante eût envie de partit*, il résolût enfin d'at- 
tendre le jour, ou qite son cheval fut en humeur 
de marcher, sans qtfil lui vint jamais dans Fes- 
prit que (te pût être un tour de son écuyer. Puis- 
qu'il plaît à Rossinante , dit-il , il faut bien que 
j'attende , quelque regret qtie j'en aie. Et qti'y 
a-t-il là de si fâcheux?* reprit Sanêho; je vous 
ferai des contes , et je m'^engage de vous en 
fournir jusqu'au jour , si ce n'est que votre sei* 
gneurie veuille mettre pied à terre , et dormir 
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un pea sur l'herbe fraldie ^ à la manièrç des 
cheraliers errans; aussi biem tous en troiiTtrra^ 
vous plus frais, et phis en étsà d'entreprendre 
cette endiablée ayenture. Moi , dormir^ e| mettre 
pied à terre! dit don Qoichotte; est-ce qoe je 
suis de ces chevaliers qui reposent qnanid il est 
question de combattre? Dors, doi^, toi qui es 
né pour dormir, au fais ce que tu voa^as ; poof 
moi, je sais bien ce que }'ai à faire. Jit vous 
fâchez point, monsieur; je ne l'ai dit que poqr 
rire j ajouta Sancho ; et s'approchant en mèatt^ 
temps tout auprès de son maître, il oiit une 
main sur Tarçon de devant , et l'autre snr celui 
de derrière, en sorte qu'il lui embrassait la cuisse 
gauche, et s'y tenait comme collé, sans oser 
tant soit peu s'en détacher, tant il était épour 
vanté de ces grands coups qui ne cessaientpoint 
Fais (pzelque conte, lui dit stm maitre,. pour 
m'entreteniren attendant le jour. Je le voudrais 
Uen , ri^oodit Sancho ^.isi le bmit que j:'entends 
ne m^'importunaît point; mais^ ma foi, moa- 
sieur, j'ai un peu peur , il ne faut point que j:'e» 
iBente. Avec tout cela , je vais tâcher de vaas 
dire usie histoire , et la meilknre peuVâtre que 
vous ayez, jamais ouïe , si je la puis retrouver, 
et qu'on me la laisse conter en patience. Or , 
écoutez donc , j^ m'en vaiis commencer. 

Il y a^ait ce qu'il y avait , k bien qui vient 
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soit pour tout le inonde , et le mal pour celui 
qui le va chercher. Remarquez, je vous prie, en 
passant, monsieur, que les anciens ne commen- 
çaient pas leurs contes comme on fait aujour- 
d'hui , mais par ce proverbe d'un certain Caton 
l'encenseur romain , qui dit que le mal est pour 
celui qui le va chercher. Ce qui vient ici tout à- 
propos pour avertir votre seigneurie de se tenir 
en paix, sans aller éveiller le chat qui dort, et 
que nous ferons bien de.prendre une autre route, 
puisque personne ne nous force de continuer 
celle-ci, où Ton dirait que tous les diables nous 
attendent Poursuis seulement ton histoire , dit 
don Quichotte , et pour ce qui est du chemin 
que nous devons prendre , laisse-m'en le soin. 
Je dis donc , reprit Sancho , qu'en un certain 
lieu de l'Ëstramadure , il y avait un berger che- 
vrier, c'est-à-dire, monsieur, qui gardait des 
chèvres, lequel berger ou chevrier, comme dit 
le conte , s^appelait Lopès Ruys , et ce berger 
Lopès.Ruys était amoureux d'une bergère nom- 
mée la Toralva , laquelle bergère nommée la 
Toralva était fille d'un riche pasteur, qui avait 
un fort grand troupeau , lequel riche pasteur, 

qui avait uu fort grand troupeau Si tu t'y 

prends de cette manière , interrompit don Qui- 
chotte , et que tu répètes toujours deux fois la 
même chose , tu n'auras pas fait en deux jours ; 
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conte ton histoire en homme d'entendement , 
où ne t'en mêles. pas. Toutes les nouvelles se 
content ainsi en nos quartiers , reprit Sancho , 
et je ne sais point conter d'une autre façon ; 
trouvez bon, monsieur, que je n'aille point faire 
de nouvelles coutumes. Conte comme tu vou- 
dras, dit don Quichotte ; puisque mon mauvais 
sort veut que je t'entende, tu n'as qu'à pour- 
suivre. Vous saurez donc, mon cher maître, 
continua Sancho, que ce berger, comme j'ai dit, 
était amoureux de la bergère Toralva, qui était 
une créature toute ronde, hagarde et mal aisée 
à gouverner, et qui tenait de l'homme, car elle 
avait un peu de barbe. Il m'est avis que je la vois 
de l'heure que je vous parle. Est-ce que tu l'as 
vue autrefois ? demanda don Quichotte. Point 
du tout, répondit Sancho; mais celui de qui je 
tiens le conte, m'a dit qu'il était si certain, que 
quand je le ferais à d'autres, je n'avais qu'à jurer 
hardiment que j'avais tout vu. Tant y a donc que 
les jours allant et venant, comme dit l'autre, 
le diable, qui ne dort point et qui se fourre 
partout, fit en sorte qu'ib eurent noise, et que 
l'amour du berger se changea en haine ; et le 
sujet de cela , disaient les mauvaises langues, ce 
fut une bonne quantité de petites jalousies, que 
la Toralva lui donnait, mais, dame, qui pas- 
saient la raillerie, entendez- vous ? depuis cela 
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le cheyiier la haït si fort^ qu'il ne la pouvait 
plus souffrir^ et pour ne la voir jamais il lui 
vint une fantaisie de s'en aller ^i loin qu'il n'en 
entendît parler de sa vie. Ainsi dit, ainsi fait; 
mais la Toralva y qui se yit mëpiisée de Lopès 
Ruys, vint à l'aimer tout aussitôt plus qi&'elle 
n'avait jamais fait..^. Voilà bien le naturel des 
femmes, interrompit encore don Quichotte; 
elles méprisent qui les aime, et elles aiment 
ceux qui les haïssent ; poursuis Sancho. 

Il arriva donc , continua Sancho , que le 
berger partit touchant ses chèvres devant hii , 
et s'achemina par les champs de l'Ëstrama- 
dure, droit vers le royaume de PortugaL-La 
Toralva , qui avait bon nez , en sentit quelque 
chose , et incontinent la voilà après lui, à beau 
pied , ses souliers dans une main , un bourdon 
dans l'autre , et un petit sac au cou , où il y 
avait, à ce qu'on dit, un Inorceau de miroir, 
et un demi-^peigne, avec une petite boîte dé fard 
à farder , et d'autres brinborions pour s'enjo- 
liver. Mais il y avait ce qu'il y avait, il ne 
m'importe pas à moi Enfin finale^ le befger^ 
Lopès Ruys, avec son troupeau de chèvres, 
arriva sur le bord du Guadiana , dans le temps 
qu'il était si fort crû, qu'il était grand comme 
père et mère ; et dans l'endroit où le berger se 
trouva , il n'y avait ni bateau , ni demi , ni per- 
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sonne pour le passer lui et Aon troupeau , dont 
il mourait d'angoise , parce qu'il sentait la To- 
ralva sur ses talons j et qu'elle l'aurait fait en- 
rager arec ^es pleurs et ses crieries* Mais à la 
fin , il regarda tant de tous côtés , qu'il aperçut 
un pécheur qui avait un petit bateau , mais si 
petit qu'il n'y pouvait passer qu'un homme et 
une chèvre. Cependant il était sî pressé, qu^il 
fit marché avec le pêcheur, pooir le faire passer 
lui et trois cents chèvres qu'il avait. Le pê- 
theur* amène donc le bateau, et passe une 
chèvre ; il revient et en passe ime autre ; il re- 
vient encore et en passe une troisième. Au 
reste 9 monsieur, continua Sancho , combien, 
s'il vous plaît, combien le pêcheur passe-t-il 
de chèvres 1 car je vous avertis que s'il vous en 
échappe une seulement , le conte finira là tout 
net, et au diable le mot que j'en pourrai retrou- 
ver. Or, le rivage, de l'autre côté, était fort 
ghssànt et plein de boue , ce qui faisait que le 
pêcheur était fort loug^temps à chaque voyage. 
Avec tout cela, il allait toujours, et passa en- 
core une chèvre , et puis une autre, et encore 
tme autre Que ne di^tu tout d'un coup qu'il 
les passa toutes, dit don Quichotte , sans le 
faire aller et venir de cette manière ! tu n'a- 
chèveras d'un mois, si tu continues. Combien 
y en a-t-it de passées à cette heure ? demanda 
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Sancho. Et qui diable le saurait ? répondit don 
Quichottç : penses-tu que j'y aie pris garde ? Et 
bien voilà ce que j'avais dit, reprit Sancho; 
vous n'avez pas voulu compter, et voilà aussi 
mon conte achevé ; il n'y pas moyen de passer 
outre. Hé! comment cela, dit don Quichotte, 
est-il si fort de l'essence de savoir par le menu 
le compte des chèvres qui sont passées , que si 
Ton en manque une, il faut que tu demeures? 
Oui, monsieur, répondit Sancho; et dans lé 
même temps que je vous ai demandé combien il 
y avait de chèvres passées, et que vous avez ré- 
pondu que vous n'en saviez rien , dans le même 
moment j'ai perdu tout ce que j'avais à dire , et , 
par ma foi, c'est dommage, car c'était le meilleur. 
De cette façon-là, dit don Quichotte, l'histoire est 
donc finie ? Finie comice ma mère, dit Sancho. 
En vérité, Sancho, mon ami, continua ,nptre 
chevalier, voilà bien le plus étrange conte, et la 
plus bizarre manière de raconter que Ton puisse 
jamais imaginer ; mais qu,e pouvais-je attendre 
autre chose de ton esprit ? sans doute ce cha- 
maillis continuel t'a troublé la cervelle ? Cela 
pourrait bien être, répondit Sancho ; mais pour 
le conte, je sais bien qu'il finit toujours là où 
Ton manque le compte des chèvreâ. Qu'il finisse 
où il pourra, dit don Quichote, voyons si Ros- 
sinante voïKira marcher. 
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En disant cela, il donne des deux, et le che- 
val répond par un saut, ne pouvant faire da- 
vantage, tant Sancho Tavait bien lié. Cepen- 
dant, soit que ce fût la fraîcheur de la nuit, ou 
que Sancho eût mangé en soupant quelque chose 
de laxatif, ou plutôt que ce fût la nature qui 
opérait toujours admirablement en lui, il se sen- . 
tit pressé d'un fardeau dont il était mal aise qu'un 
autre le soulageât ; mais il avait si grand'peur, 
qu'il n'osait s'éloigner tant soit peu de son maî- 
tre. Si fallait-il pourtant apporter le remède à 
un mal si pressant, et que chaque instant redou- 
blait ; de sorte que pour accorder toutes choses, il 
tira doucement la main droite dont il tenait l'ar- 
çon de derrière, et se mettant à son aise le riiieux 
qu'il pût, il détacha franchement son aiguillette. 
Sanchq étant parvenu jusque-là crut avoir fait 
le plus difficile ; mais comme il voulut essayer 
le reste, il désespéra presque d'en pouvoir venir 
à bout sans faire quelque bruit, et il commença 
à serrer les dents et les épaules, retenant son 
haleine autant qu*il pouvait : mais avec tout cela 
il fut si malheureux qu'il ne put s'empêcher de 
faire un peu de bruit, dont le son était fort diffé- 
rent de celui qui les importunait depuis si long- 
temps. Qu'est-ce que je viens d'entendre? dit 
brusqu€n[ient don Quichotte. Je ne sais, mon- 
sieur, répondit Sancho. Vous verrez que ce sera 
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encore quelque BOuvelle diablerie ; car les aven- 
tures ne commencent jamais pour un peu. Le 
chevalier s'en étant heureusement tenu là, San- 
cho fut obligé de faire une nouvelle tentative ^ 
qui lui réusât si bien, que sans avoir fait le 
moindre bruit ^ il se trouva délivre du plus m- 
commode fardeau qu'H eût porte de sa vie. Mais 
doi» Quichotte n^ayant pas le sens de Todorat 
moins vif que celui de Toiuïe, et Sancho étant 
tout sur lui, certaines vapeurs qui montaient 
presqu'en ligne droite « ne manquèrent pas de le 
faire apercevoir d'une partie de ce qui passait. A 
peitte epa f^it-il frappé, qu'il courut au remède, et 
se serrant le iiez avep les doigta : Il me semble^ 
dit-il, Sancho, que tu as.^nd'peur? Aisssi ai- 
}e, répondit Sancho; mais,, monsieur^ pourquoi 
est-ce que vous vous «ai apercevez à cette heure 
plutôt qu'a^aravant P C'est, reprit notre che- 
chevaliar^ ^e tu ne sentais pas si fort que tu 
fais présentement, et ce n'est pas l'ambre que 
tu sens. Peut-être biai, dit Sancho, mais ce 
n'est pas ma faute :: pourquoi me tenez-vous à 
une telle heure dans un lieu comme celui-ci? 
Retire-toi trois ou quatre pas, mon ami, reprit 
don Quichotte, et désormais prends un peu plus 
garde à toi., et à ce que tu me dois ; je vois bien 
que la trop grande liberté que je te donne, te 
fait oublier ce que nous sommées l'un et l'autre. 
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Jegaçe, répliqua Sancho^ que votre seigneurie 
s'imagine que j'ai fait quelque chose qui ne se 
doit pas ïaîre ? Quoi qu'il en soit, dit don Qui* 
cbotte, éloigne-toi, encore une fois. Oh! qu'à 
cela ne tienne, dit Sancho, tous êtes le nuutre, 
mais nous yerrons si tous en serez mieux. 

Notre chevalier et son écuyer passèrent la nuit 
en de semUahles discours ; et celui-ci Toyant en- 
fin que le jour allait parsitre, releTa ses chausses, 
et dâia toat doucement les jambes de Rossir 
nante , qui leTa aussitôt deux ou trois fois le de- 
vant, ce <pÂ ne lui était pas ordinaire; et ce 
pauvne animal aurait najéme fait des courbettes, 
s'il en avait su faire, tant il était aise de se Toir 
en liberté. Son maître le sentant en état de mar- 
cher, ea tira bon augure, et crut que c'était le 
signal que sa bonne fortune lui donnait pour 
marcher à cette épouvantable aventure. Le jour 
achevait alors de paraître , et les objets se pou- 
vant distinguer., don Quichotte vit qu'il était 
dans un bois de châtaigniers , mais sans Toir d'où 
pouvait vemr ce tintamarre qui continuait tou- 
jours. Il résolut donc d'en aller chercher la 
cause, sans attendre davantage ; et faisant sentir 
Teperon à Rossinante pour achever de l'éveiller, 
il dit une seconde fois adieu à son écuyer, en 
lui ordonnant , comme il avait déjà fait, de l'at- 
tendre trois jours, et de ne point douter, s'il 
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ne retenait dans ce temp&-là, qu'il n'eût perdu 
la vie en éprouvant cette aventure. Il répéta 
encore ce que Sancho devait dire de sa part à 
Dulcinée , en ajoutant qu'à l'égard de la récom- 
pense de ses services , il ne s'en mît point en 
peine , parce qu'avant que de partir de sa mai- 
son , il y avait pourvu par un testament où il se 
trouverait mis à proportion des services qu'il 
aurait pu lui rendre. Mais , s'il plaît au ciel , con- 
tinua-t-il , que je sorte sain et sauf de cette pe'- 
rilleuse affaire , et que les enchanteurs ne s'en 
mêlent point , fais état , mon enfant , que le 
moins que tu puisses attendre , c'est l'île que je 
t'ai promise. Sancho ne put retenir ses pleurs 
au tendre adieu de son maître ; et fondant en 
larmes, il lui jura qu'il le suivrait dans cette en- 
treprise , quand il n'en devrait jamais revenir. 
Une résolution si louable , et qui faisait bien 
voir qu'il n'était pas un écuyer à la douzaine , 
attendrit son maître , qui sans en faire semblant, 
pour ne pas témoigner la moindre faiblesse, 
marcha du côté que le bruit de l'eau et ces 
grands coups l'appelaient; et Sancho le suivit à 
pied , menant par le licou le fidèle compagnon 
de toutes ses aventures. 

Après avoir marché quelque temps entre les 
châtaigniers , ils arrivèrent dans un pré bordé 
de rochers , du haut desquels tombait le torrent 
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qu'ils avaient d'abord entendu* Au pied de ces 
rochers on voyait quelques cabanes mal bâties , 
et qui ressemblaient plutôt à des masures ^u'à 
des maisons ) d'où ils connurent que sortaient 
ces, coups terribles qui duraient encore. Tant de 
MjI^^> et si proche , épouvanta Rossinante î 
ihais notre chevalier le 'flattant dé la main , et 
ranimant , s'approcha peu à peu des cabanes ^ se 
recommandant de tout son cœur à sa Dulcinée ^ 
et la suppliant de le favoriser de son secours 
dans cette effroyable entreprise, et quelque- 
fois aussi il ne laissait pas de prier Dieu de ne 
le point oublier* Pour Sancho , il se tenait à ' 
côté de son maître, en allongeant le cou de 
temps en temps , et regardant entre lés jambes 
de Rossinante s'il ne découvrirait point ce qui 
lui faisait tant de peur. Mais à peiiie eurent-ils 
fait encore cent pas , qu'ayant passé une pointe 
de rocher qui s'avançait un peu , ils virent plei- 
nement et à découvert la cause de tout ce tinta- 
marre, qui les tenait depuis tant de temps en 
de si étranges alarmes. C^était, pour le dire en 
un mot et sans exagération , six moulins à fou- 
lon , qui n'avaient pas cesse de battre depuis le 
jour précédent. 

A cette vue, don Quichotte demeura muet, 
et pensa tomber de son haut; Sanfcho le re- 
garda , et le vit la tête basse ^ et dans la cbns- 
T. I. i6 
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ternation d'un homme outré de honte et de 
dépit. Don Quichotte regarda aussi Sancho^ et, 
voyant qu'il avait les deux joues enflées comme 
un homme qui étouffe d'envie de rire , il ne 
s'en put tenir lui-même malgré tout son cha- 
grin ; de sorte que Sancho , ravi que son maître 
eût commencé , lâcha la honde , et se mit à rire 
si démesurément 9 qu'il fut obligé de se serrer 
les côtés avec les poings, pour n'en pas crever. 
Il cessa quatre fois , et quatre fois il reprit de la 
même force; mais, ce qui acheva de faire per- 
dre toute patience à don Quichotte , c'est que 
•Sancho, le regardant entre les deux yeux, lui 
alla dire avec toute la gravité qu'il put : Ap- 
prends, ami Sancho, que le Ciel m'a fait ndtre 
pour ramener l'âge d'or en ce maudit siècle de 
fer : c'est pour moi que sont réser\ées les gran- 
des actions et les périlleuses aventures ; et tout 
de suite il s'en allait lui répéter les mêmes pa- 
roles que son maître avait dites la première fois 
qu'ils avaient entendu le bruit du moulin ; mais 
notre chevalier, qui était trop en colère pour 
souffrir que son écuyer se moquât si librement 
de lui, lève sa lance, et lui en donne deux si 
grands coups sur les épaules, que, s'ils fus- 
sent aussi bien tombés sur la tête, le pauvre 
écuyer n'aurait plus eu que faire de gages ni de 
récompense. Sancho , voyant que ces plaivsante- 
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ries lui réussissaient si niai, et craignant que son 
maître ne continuât , lui dit d^un ton fort con- 
trit : Hé^ monsieur, me voulesB-vous tuer? ne 
voyez-vous pas que je raille ? C'est parce que 
vous raillez que je ne raille pas , moi ^ dit don 
Quichotte. Venez un peu ici , monsieur le plai- 
sant : si c'avait aussi bien été une aventure réelle , 
comme ce n'était rien, est-ce que je n'ai pas 
fait paradtre tout le courage qu'il fallait pour 
Tentreprendre et pour l'achever ? suis-je obligé, 
moi qui suis chevalier , de connâatre tous les 
sons que j*entends , et de distinguer s'ils vien- 
nent d'un moulin à foulon du d'autre chose, et 
surtout si je n'ai jamais vu de ces moulins, 
comme c'est la pure vérité ? Cela voua appar- 
tient à vous , qui n'êtes qu'un chétif paysan , né 
et nourri à ces sortes de choses; mais faites^ 
pour plaisir, que ces six moulins soient autant 
de géants , et donnez-les moi l'un après l'autre, 
ou tous ensemble , il ne m'importe , et si je ne 
vous les livre tous sans tête, raillez alors tant 
que vous voudrez. Monsieur, répondit Sancho, 
en voilà assez , s'il vous plaît» J'avoue que je 
ne m'entends pas à railler , et je le sens bien ; 
mais, en bonne foi, à cette heure que nous 
voilà d'accord (ainsi le Ciel vous tire de toutes 
les aventures, aussi heureusement que de celle- 
ci) n'y a-t-il pas de quoi rire et de quoi faire un 

i6. 
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bon conlc de la frayeur que nous avons eue ? aa 
moins moi j car , pour vous , je sais bien que la 
ptear n'est pas de votre connaissance. Je demeure 
d'accord , répondit don Quichotte , que ce qui 
nous vient d'arriver a quelque chose d'assez 
plaisant y et qu'il y a matière de rire , mais non 
pas de le raconter , parce que tout le monde ne 
sait pas prendre les chosefs comme il faut, ni en 
faire un bon usage. Par ma foi , monsieur , re- 
prit Sàncho , on ne dira pas cela d.e vous. Vous 
savez prendre la lance comme il faut , et vous 
en servir de la bonne manière , si ce n'est pour- 
tant que vous visez à la tête , et donnez sur les 
épaules. Il est vrai que ce n*est pas votre faute ; 
car, si je n'eusse fait la canne , j'en tenais d'une 
belle façon. Mais passe : tout cela s'en ira à la 
première lessive ; et , comme on dit , qui aime 
bien, châtie bien. Outre qu'un bon maître n'a 
jamais manqué de donner des chausses à son 
valet quand il lui a- dit une injure. Véritable- 
ment , je ne sais pas bien ce qu'il donne après 
des coups de bâton ; mais je m'imagine que les 
chevaliers errans donnent pour le moins des 
îles, ou quelque royaume en terre ferme. Écoute, 
dit don Quichotte , la chance pourrait à la fin 
si bien tourner, qu'il arriverait une partie de ce 
que tu viens 4e dire. Cependant, pardonne- 
moi le passé; tu sais bien que l'homme n'est 
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pas maître des. premiers mouvemens. Mais je 
t'avertis d^une chose , afin qu*à l'avenir tu ne 
t'émancipes pas à prendre de trop grandes li- 
bertés avec moi , c'est que dans tous les livres 
de chevalerie que j'ai lus , jqui sont sans vanité 
en assez bon nombre , je n'ai jamais trouvé 
qu'aucun autre écuyer que toi ouvrît si hardi- 
ment la bouche devant son maître ; et, à dire 
vrai , nous avons tort tous deux , toi , de n'a- 
voir pas assez de respect pour moi , et moi , de 
ne m'en pas faire assez rendre ; car enfin , quoi- 
que Gandalin , écuyer d'Amadis , fût comte de 
l'île Ferme, il se lit pourtant de lui qu'il ne 
parlait jamais^ à son maître que la toque à la 
main , la tête baissée ,, et le corps à demi-courbe , 
à la manière des Turcs. Mais c'est bien pis de 
Gâsabal , écuyer de don Galaor , qui fut si dis- 
cret , que , pour in^^tiruire la postérité de son 
merveilleux silence» l'auteur ne le nomme qu'une 
seule fois dans toute cette longue et véritable his- 
toire.. Ce que je viens de dire vous doit apprendre^ 
Sancho , qu'il faut qu'il y ait de la différence 
entre le maître et le valet. Ainsi , encore une 
fois , vivons ^ je vous prie ^ un peu plus dans 
Tordre à l'avenir , sans nous eu faire avaler l'un 
2t l'autre; car,, après tout, de quelque manière 
que cela arrive , ce sera toujours vous , comme 
on dit , qui serea 1« plus fort ^ et qui porterez 
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les coups. Les récompenses que je tous ai pro- 
mises viendront dans leur temps ; et , quand il 
faudrait s'en passer , les salaires au moins ne 
manqueront pas , comme je vous l'ai déjà dit. 
Tout ce que vous dites est très-bien , monsei- 
gneur , répliqua Sancho , et j'en remercie votre 
seigneurie ; mais , si par hasard le temps des ré- 
compenses n'arrivait jamais , et qu'il fallût s'en 
tenir aux salaires , apprenez-moi , de grâce , ce 
que gagnait bien un écuyer de chevalier errant , 
et s'ils faisaient marché à tant par mois , ou bien 
à la journée. Je ne crois pas, répondit don Qui- 
chotte , qu*on ait jamais vu ces sortes d'écùyers 
être à gages : on leur donnait toujours récom- 
pense ; et , si je t'ai autrement traité dans njon 
testament , c'est qu'on ne sait ce qui peut arri- 
ver , et que tu aurais peut-être de la peine à 
prouver ma chevalerie dans ce misérable temps; 
et il me fâcherait que pour si peu de chose mon 
âme fût en peine dans l'autre monde. Nous en 
avons assez d'autres , nous autres aventuriers ; 
car , mon pauvre ami , je t'apprends qu'il n'y a 
pas de métier plus scabreux, de ce côté-4à , que 
le nôtre. Je n'en doute point , dit Sancho , sur- 
tout si la patience est une chose nécessaire, 
puisqu'il ne faut qu'une méchante raillerie pour 
faire sortir des gonds le plus fameux aventurier 
qui soit dans la Manche ; mais tenez-vous pour 
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assuré qu'à Tavenir j'aurai bien envie de rire 
quand je rirai de vos affaires, et que je n'en ou- 
vrirai jamais la bouche que pour vous honorer 
comme mon maître et mon véritable seigneur. 
C'est le moyen que tu vives long-temps et tran- 
quillement sur la face de la terre , dit notre che- 
valier , parce qu'après les pères et les mères, on 
doit respecter les maîtres comme s'ils avaient la 
même qualité. 
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CHAPITRE. XX: 

De la conqu<^le de l'armct de Manibrîn. 

Comme don Quichotte et son éciiyer s'entre- 
tenaient de cette sorte, ils furent surpris d'une 
petite pluie dont Sancho eût bien voulu se mettre 
à couvert en entrant dans le moulin. Mais don 
Quichotte l'avait pris en telle aversion , depuis 
que ce n'était qu'un moulin \ qu'il n'y voulut ja- 
mais entrer. Il se mit donc en chemin sur la 
main droite, et après avoir marché quelque 
temps , il découvrit un cava\ier qui portait sur 
sa tête quelque chose de luisant, comme si c'eût 
été de l'or. A peine l'eut-il aperçu qu'il se tourna 
du côté de Sancho , et lui dit : Ami Sancho , 
sais-tu bien qu'il n'y a rien de si vrai que les pro- 
verbes ? aussi sont-ils autant de maximes tirées 
de l'expérience^ et particulièrement celui qui 
dit que le diable n'est pas toujours à la porte 
d'uu/pauvre homme. Je dis ceci , parce que si la 
dernière nuit nous avons été abusés par le bruit 
de ce maudit moulin „ et que l'aventure que nous 
cherchions se soit évanouie , il s'en présente à 
l'heure qu'il est une infaillible , et qui nous offre 
bien de la gloire à acquérir. Si je ne l'entre- 
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prends , ce sera ma faute ; il n'y a ni bruit in- 
connu qui m'en fasse accroire , ni obscurité que 
j'en puisse accuser. En un mot , Sancho , voici 
selon toutes le^ apparences celui qui porte l'ex- 
cellent armet de Mambrin ; il vient droit à nous, 
et tu sais le serment que j'ai fait. 

Monsieur, répondit Sàncho , prenez garde , 
s'il vous plaît , à ce que vous dites , et plus en^ 
core à ce que vous allez faîre^ Ne serait-ce point 
ici d'autres moulins à foulon , qui achèveraient 
de nous fouler l'entendement et peut-être les 
côtes ? Le diable t'emporte avec tes foulons! in- 
terrompit don Quichotte ; quel rapport est-ce 
qu'ils ont avec un armet.? Je n'en sais rien , ré- 
pondit Sancho ; mais , ma foi , si j'osais parler 
comme autrefois , peut-être vous ferais-je voir 
par mes raisons que votre seigneurie pourrait 
bien se tromper. Et comment veux"*tu que je me 
tvompe? misérable mécréant qui doute de tout , 
reprit liotre héros : est-ce^ que tu ne vois pas ce 
chevalier qui vient droit à nous sur un cheval gris 
pommelé l et qui porte en tête un armet d'or? Ce 
que je vois et revois , répliqua l'écuyer, c'est un 
homme monté sur un âne gris-brun , et qui porte 
je ne sais quoi de luisant sur la tête. Eh bien , 
dit don Quichotte , ce que tu vois là , c'est l'ar- 
met de Mambrin. Éloigne-toi de cpelques pas et 
me laisse seul, tu veiras que sans perdre de 
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temps en discours inutiles , j'achève cette aren- 
ture en un moment, et demeure maître de ce 
précieux armet » que j'ai tant souhaité; Pour me 
tenir à l'écart , répliqua Sancho , ce n'est pas 
>une affaire ; mais, encore une fois , Dieu veuille 
^que ce ne soit pas ici une nouvelle manière de 
foulons. Je vous ai déjà dit, frère., reprit don 
Quichotte en fureur, que je ne voulais plus en- 
tendre parler de foules ni de foulons , et je jure 

par que si vous m*en rompez davantage la 

tête , je vous foulerai l'âme dans le corps , d'une 
manière qu'il vous en souviendra. Sancho se tut 
tout court , pour ne pas obliger son maître d'ac- 
complir le serment, car il l'avait fait bien plein et 
bien entier. Cependant il est bon de savoir ce que 
c'était que cet armet, ce cheval et ce chevalier, 
que voyait don Quichotte. C'est qu'il y avait dans 
ce canton deux villages, dont l'un était si petit 
qu'il n'y avait point de barlxer ; ainsi le barbier du 
grand village , qui se mêlait aussi de chirurgie , 
servait pour, tous les deux. Il était donc arrive 
que dans le petit , un homme malade avait eu 
besoin d'une saignée et quelque autre de se faire 
faire la barbe : si bien que le barbier s'y ache- 
minant et se trouvant surpris de la pluie , aussi 
bien que nos héros , il avait mis son bassin sur 
sa tête , pour conserver un assez méchant cha- 
peau ; et comme le bassin était de cuivre et tout 
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neuf, on le voyait reluire d'une demi-lieue. Ce 
harbîer montait un bel âne gris , comme avait 
fort bien remarqué Sancho , et tout cela faisait 
justement pour don Quichotte un chevalier sur 
un cheval gris pommelé, avec un armet d'or, 
car il accommodait toujours tout ce qu'il voyait 
aux extravagances de ses livres. 

Ainsi donc, voyant que le pauvre chevalier 
approchait , il courut contre lui à bride abattue 
et la lance basse , et résolu de le percer de part 
en part , et sur le point de l'atteindre : Défends- 
toi lui crîa-t-il, chétive créature, ou me rends 
tout-à-l'heure ce qui m'appartient avec tant de 
raison. Le barbier, qui vit fondre si brusque- 
ment sur lui cette espèce de fantôme, et sans 
savoir pourquoi , ne trouva d'autre moyen pour 
e'viter le coup que de se laisser aller de Son âne 
à terre , où il ne fut pas plutôt , que se relevant, 
prestement , il enfila la plaine avec plus de vi- 
tesse qu*un daim , sans se soucier 'de l'âne ni du 
bassin. Don Quichotte voyant que le bassin lai 
demeurait, n'en voulut pas davantage, et se 
tournant vers son écuyer : Ami , lui cria-t-il , le 
payen n'est pas béte. Il a fait comme le castor à 
qui la tiature apprend à se sauver des chasseurs 
en se coupant lui-même ce qui les anime après 
lui : ramasse cet armet. 

Par mon âme , dit Sancho en considérant ce 
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prétendu armet , le bassin n'est pas mauTais ; il 
vaut un ëcu comme un double. Puis l'ayant donné 
à son maître , celui-ci le mit incontinent sur sa 
tête , le tournant de tous côtés pour trouver 
l'enchâssure. Mais , comme il n'en pouvait ve- 
nir à bout : Parbleu , dit-il , le payen pour qui 
cette fameuse salade fut forgée , devait avoir 
la tête bien grosse ; mais ce que j'y trouve de 
pire , c'est qu'il en manque la moitié. Sancho 
ne put entendre sans sourire qu'on appelât un 
bassin de barbier une salade , et il eût éclaté 
8Î ses épaules ne se fussent encore ressen- 
ties de la colère de son maître. De quoi risr-tu ? 
Sancho , demanda notre chevalier. Je ris , ré- 
pondit Sancho , de la furieuse tête que devait 
avoir le maître de cette salade , qui ressemble à 
un bassin de barbier comme deux gouttes d'eau. 
Sais-tu bien ce que je pense ? reprit don Qui- 
chotte, c'est qu'assurément cet incomparable 
armet sera tombé par hasard entre les mains de 
quelqu'un qui n'en a pas connu la valeur, et sans 
savoir ce qu'il faisait , il en aura fait fondre la 
moitié , voyant que c'était de l'or fin , pour pro- 
fiter d'autant » et du reste en a fait faire ceci , 
qui , comme tu dis , ne ressemble pas mal à. un 
bassin de barbier. Mais qu'il en soit ce qu'il 
pourra , pour moi ^ qui en connais le prix , je 
me moque de cette métamorphose ; je ferai fort 
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bien raccommpder la salade au premier endroit 
où il y aura une forge , et je prétends qu'elle ne 
cédera en rien à celle que Vulcaîn forgea pour 
le dieu de la guerre. Cependant je la porterai 
telle qu'elle est : «lie vaudra toujours mieux que 
rien , et sera bonne pour le moins, contre les 
coups de pierre. Oui, dit Sancho, pourvu qu'elles 
ne soient pas tirées avec la fronde, comme celles 
qui volaient au combat des deux armées, qui 
vous accommodèrent si bien la mâchoire, et 
rompirent le pot du béni breuvage qui me pensa 
faire vomir la fressure. Je tie me. soucie guère 
de cette perte, dit don Quichotte, puisque je 
sais par cœur la recette du baume. Je la sais bien 
aussi , répondit Sancho ; mais s'il m'arrive jamais 
de la faire et encore moins d'en goûter, que j'en 
puisse crever tout-à-l'heure par avance. Véritable* 
ment je ne crois pas me mettre en étal d'en avoir 
besoin : je suis bien résolu d'employer mes cinq 
sens de nature à m'empécher d'être jamais blessé; 
comme aussi je renonce de bon cœur à blesser 
jamais personne. Pour ce qui est d'être berné 
encore une fois, je n'en dis rien, parce qu'il n'est 
pas aisé de prévoir de semblables accidens; et si 
par malheur j'y retombe, je n'y sache autre re- 
mède que de serrer les épaules, retenir mon ha- 
leine, et me laisser aller les yeux fermés au gré 
du sort et de la couverture. 
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Tu n'es pas chrétien , Sancho , dit don Qui- 
chotte ; jamais tu n'oublies une injure ; apprends 
qu'il n'est pas d'un cœur noble et généreux de 
s'amuser à de semblables bagatelles* De quel 
pied es-tu boiteux? quelle côte as-tu rompue» 
et quelle tête cassée ^ pour ne te ressouvenir 
Jamais de cette plaisanterie qu'avec chagrin? car, 
après tout, ce ne fut proprement qu'un passe- 
temps ; et si je ne l'avais pris ainsi , j'y serais re- 
tourné, et j'en aurais tiré une vengeance plus 
sanglante que celle que firent les Grecs de l'en- 
lèvement de leur Hélène , qui au reste , ajouta- 
t-il avec uii grand soupir , n'aurait pas tant de 
réputation de beauté , si elle était en ce temps- 
ci , ou que ma Dulcinée eût été du sien. Oh bien, 
dit Sancho , que l'affaire passe donc pour plai- 
santerie , puisque aussi bien il n'y a pas moyen 
de s'en venger; je ne laisse pas de savoir ce qui 
en est, et je m'en souviendrai tant que j'aurai 
des teins. 

Mais laissons cela pour une autre fois , et 
dites^moi, s'il Vous plaît, monsieur, ce que vous 
voulez que nous fassions de ce cheval gris pom- 
melé , qui semble un âne gris-brun , qu'a laissé 
sans maître ce pauvre diable"* errant que vous 
avez renversé* De la manière qu'il a gagné au 
pied , il n'a pas envie de revenir, et par ma barbe 
le grisou n'est pas mauvais. Je n'ai pas accou- 
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tumé , répondit don Quichotte y de rien ôter à 
ceux que j'ai vaincus, et ce n'estpâs Tusage de 
la chevalerie de les laisser aller à jned , si ce 
n'est que le vainqueur eût perdu son cheval 
dans le combat , car en ce cas-là il peut légiti- 
mement prendre celui du vaincu , comme con- 
quis de bonne guerre. Ainsi, Sancho, laisse-là 
ce cheval ou cet âne, comme tu voudras; celui 
qui Ta perdu ne manquera pas de le venir re- 
prendre d'abord que nous nous serons éloignés. 
En bonne foi , dit Saiitho ,' si voudrais-je pour- 
tant bien emmener cette bête , ou du moins la 
troquer pour la mienne , qui ne me paraît point 
du tout si bonne. Makpeste^ monsieur, que les 
lois de votre chevalerie sont étroites , si elles ne 
permettent pas seulement de troquer un âne 
contre un âne; au moins voudraisrje bien savoir 
s'il ne m'est pas permis de troquer le bât. Je n'en 
suis pas trop assuré , répondit don Quichotte , 
et dans le doute je tiens , jusqu'à ce que je m'en 
sois mieux informé , que tu t'en peiix accoino- 
der, pourvu néanmoins que tu en aies nécessaire- 
ment besoin. Aussi nécessairement que si c'était 
pour moi-même , répondit Sancho. 

Là-dessus , autorisé de la permission de son 
maître, il fit l'échange des harnois , ajustant bra- 
vement celui du barbier sur son âne , qui lui en 
parut une fois plus beau , et meilleur de la moi- 
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tië. Cela étant fait, ils déjeûnèrent du reste de 
leur souper , et burent de Teau qui venait du 
moulin à foulon, sans que jamais don Quichotte 
pût se résoudre à regarder de ce côté-là ^ tant il 
était en colère de ce qui s'était passé. Ils mon- 
tèrent à cheval après un léger repas; et sans 
choisir un autre chemin , pour imiter mieux les 
chevaliers errans , ils se laissèrent conduire à 
Rossinante, que Tâne suivait toujours de la 
meilleure amitié diu monde, et se trouvèrent 
insensiblement dans le grand chemin , où ils 
marchèrent à l'aventure , n'ayant point pour 
lors de dessein. 

£n allant ainsi tout doucement , Sancho dit 
à son maître : Monsieur, voudriez-vous bien me 
permettre de raisonner tant soit peu avec vous? 
Depuis que vous me Tavesz défendu, il m'est 
pourri quatre ou cinq bonnes choses dans l'es- 
tomaC/, et j'en ai présentement une sur le bout 
de la langue que je voudrais bien qui ne fît pas 
si mauvaise fin. Dis-la, Sancho , répondit don 
Quichotte , mais en peu de pai^oles ; les longs 
discours sont toujours ennuyeux. 

Je vous dis donc, monsieur, qu'après avoir 
bien considéré la vie que nous faisons , je trouve 
que ce n'est pas une chose de grand profit que 
les aventures de forêts et de grands chemins, 
où les plus périlleuses que vous puissiez entre- 
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prendre et achever, ne sont ni vues ni sues de 
personne , et tous vos bons desseins et vos vail- 
lans exploits sont autant de bien perdu, dont il ne 
vous revient ni profit ni honneur. Il me semble 
donc , qu'il serait beaucoup plus à propo^ , sauf . 
votre meilleur avis , que nous nous missions au 
service de quelque empereur, ou de quelque 
autre grand prince qui eût guerre contre ses voi- 
sins, et où vous puissiez faire voir votre valeur 
et votre bon entendement; car au bout de quel- 
que temps il faudra bien par nécessité qu'on 
nous récompense vous et moi , chacun selon son 
mérite , s'entend ; et vous ne manquerez pas non 
plus de gens qui prendront soin d'écrire tout ce 
que vous ferez , et de le faire savoir aux enfans 
de nos enfans. Je ne parle point de mes faits à 
moi, car je sais bien qu'il ne les faut pas me- 
surer à la même aune, et cpe le limaçon ne doit 
pas sortir de sa coquille : quoique pourtant, 
si c'était l'usage d'écrire- aussi les actions des 
écuyers errans, il serait peut-être toéntion de 
moi aus^tôt que d'un autre. Ce n'est pas ihal 
dit à toi, reprit don Quichotte; mais avant que 
d'en venir là, il faut aller ainsi par le monde, 
cherchant les aventures, comme pour faire ses 
épreuves, afin que les grandes actions du che- 
valier portent son nom par toute la terre, et 
que quand ilarrivera chez quelque grand prince, 
T. I. 17 ' 
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sa réputation y étant déjà répandue , les enfans 
s'assemblent autour de lui d'abord qu'il paraî- 
tra, et crient en courant après lui : C'est le che- 
valier du Soleil , ou celui du Serpent , ou de quel- 
que autre enseigne , sous laquelle il sera connu 
pour avoir fait des choses incomparables. C'est 
celui-là, dira-t-on, qui a vaincu, en combat sin- 
gulier, le géant Brocambruno Findomptable, et 
celui qui a désenchanté le grand Mammelu de 
Perse , du terrible enchantement où il était de- 
puis près de neuf cents ans. Si bien qu'au bruit 
que feront les enfans, et tout le peuple, en pu- 
bliant les hauts faits du chevalier, le roi ne 
manquera pas de se mettre aux fenêtres de son 
palais, et connaissant d'abord le nouveau-venu 
à ses armes , ou à la devise de son écu, il ordon- 
nera tout-à-l'heure aux chevaliers de sa cour 
d'aller recevoir la fleur de chevalerie qui arrive. 
Ce sera lors à qui obéira le plus promptement, 
et le roi lui-même descendra la moitié des de- 
grés de son palais, et viendra embrasser étroi- 
tement le chevalier en le bai3ant au visage ; puis, 
le prenant par la main, le mènera à la chambre 
de la reine, où se trouvera l'infante sa fille, qui 
doit être la plus belle et la plus parfaite per- 
sonne du monde. 

Mais ce qui ne manquera pas d'arriver, c'est 
que dans le même instant que l'infante et le che- 
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vaiîer jetèrent les yeux l'un sur l'autre, ils 
s'admireront réciproquement, comme des per- 
sonnes plus divines qu'humaines , et , sans sa- 
voir pourquoi ni comment, se trouveront euH 
brase's d'amour l'un pour l'autre, et dang une 
inquie'tude extrême de ne savoir comment sç 
découvrir» leurs peines. Ensuite , commç tu 
peux bien croire , on mènera le chevalier dans 
un des plus beaux appartemens du palais , où 
l'on aura , exprès , tendu les plus riches meubles 
de la couronne; et là^ après l'avoir désai*mé, 
on lai mettra sur les épaules un manteau d'écar- 
late, tout couvert d'une riche broderie; et^s'il 
avait bon air , étant armé , combien paraîtra-t-il 
galant et de bonne mine , en habit de courti- 
san? la nuit étant venue, il soupera avec toute 
la famille royale , et aura toujours les yeux sur 
l'infante, mais d'une manière que pourtant pei*- 
sonne n'y prendra garde, comme elle le regardera 
aussi à la dérobée ^ et sans faire semblant de rien, 
parce que c'est, comme j'ai dit, une personne 
aussi sage qu'on en puisse trouver. Le souper 
achevé, on sera bien surpris de voir entrer un 
petit nain tout contrefait, suivi d'uw très-belle 
dame, entre deux géans, avec une certaine aven- 
ture faite par un ancien sage, et si difficile à ache- 
ver que celui qui en aura l'avantage , sera tenu 
pour le meilleur chevalier de la terre. Aussitôt 

'7- 
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le roi voudra que tous ceux de sa cour éprou- 
vent l'aventure : maïs quand ils seraient cent 
fois autant, ils ne feraient qu'y perdre leur peine, 
et il n'y aura que le nouveau-venu qui la puisse 
mettre à fin ; ce qui augmentera encore sa gloire ; 
et Dieu sait si l'infante en aura de la joie, et 
ne se tiendra trop heureuse d'avoir mis ses pen- 
sées en si bon lieu. 

Le meilleur est , Sancho , mon ami , si ce roi 
ou ce prince est en guerre avec un de ses voi- 
sins aussi puissant que lui , de sorte que ce che- 
valier, après avoir séjourné quelques jours dans 
sa cour, lui demandera la permission de le servir 
dans cette guerre, ce que le roi lui accordera 
de bon cœur, et l'autre lui baisera les mains, 
pour le remercier de ce qu'il lui fait tant de 
grâce et de courtoisie. -Cette même nuit il pren- 
dra congé de l'infante , sa souveraine , par une 
fenêtre grillée de son appartement , qui regarde 
dans le jardin où il lui a déjà parlé plusieurs fois: 
tout cela par le moyen d'une demoiselle , mé- 
diatrice de leurs amours , en qui la princesse a 
une entière confiance. Il soupirera, elle s'éva- 
nouira ; la demoiselle apportera vite de l'eau pour 
lui jeter au rasage , et s'inquiétera fort, parce que 
le jour est tout proche , et qu'elle ne voudrait 
pas, pour tous les biens du monde, que l'hon- 
neur die sa maîtresse reçût la moindre tache. 
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Enfin l'infante reviendra de son évanouisse- 
ment, et donnera, au travers de la grille, ses 
mains blanches au chevalier, qui les baisera 
mille et mille fois, et les trempera de ses lar- 
mes. Ils conviendront ensuite de la manière dont 
ils se feront savoir des nouvelles l'un de l'autre , 
et la princesse priera le chevalier de revenir 
le plus tôt qu'il pourra ; ce qu'il ne manquera 
pas de lui promettre avec de grands sermens. 
Il lui baisera encore une fois les mains,, et s'at- 
tendrira de telle sorte en lui disant adieu , qu'il 
s'en faudrait peu qu'il n'en meure. De là il se 
retirera dans sa chambre , et se jettera sur son 
lit, où il ne lui sera pas possible de fermer l'œil. 
Ainsi il sera debout dès la pointe du jour , pour 
aller prendre congé du roi et dç la reine ; après 
quoi il voudra aussi saluer l'infante , qui lui 
fera dire qu'elle est indisposée^ et qu'on ne la 
peut vqir; et lui, qui ne doute pas que ce ne 
soit à cause de son départ, en est si touché , que 
peu s'en faut qu'il ne fasse connaître ce qu^il a 
dans le cœur. 

Cependant la demoiselle confidente remarque 
bien tout cela , et va sur l'heure en rendre 
compte à sa maîtresse , qu'elle trouve toute en 
larmes , et qui lui dit que sa plus grande peiné 
est de ne pas savoir qui est son chevalier, et 
s'il est fils de roi ou non. Mais la confidente 
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rassure qu'on ne saurait avoir tant de courtoisie , 
d'honnêteté et de valeur, à moins que d'être 
d'une naissance illustre. Cela console un peu 
cette pauvre princesse, qui fait ce qu'elle peut 
pour se remettre , tant elle craint que le roi et 
la reine ne se doutent de quelque chose; et au 
bout de (^pielques jours elle se laisse voir , et se 
promène à l'ordinaire. Cependant il y a déjà 
quelque temps que le chevalier est parti ; il com- 
bat, il défait les ennemis (lu roi, il prend je ne 
saià combien de villes, et gagne autant de ba- 
tailles. Il retourne à la cour , et paraît devant sa 
maîtresse , tout couvert de gloire ; il la revoit 
à là fenêtre que tu sais , et enfin ils arrêtent en- 
semble qu'il la demandera en mariage pour la 
récompense de ses ser^dces. Le roi ne veut point 
entendre à ce mariage , parce qu'il ne sait pas 
la naissance du chevalier: mais avec tout cela, 
soit qu'il enlève l'infante, ou autrement, ils se 
înàrient ensemble , et le roi même en a de la 
joie, et le tient à honneur, parce qu'on dé- 
couvre que son gendre est fils d'un grand roi, 
de je ne sais quel royaume : car Je crois même 
qu'il ne doit pas être dans la carte. Le père 
meurt peu après ; l'infante demeure héritière; 
Toilà le chevalier roi. C'est alors qu'il pense à 
récompenser son écuyer et tous ceux qui peu»- 
vent avoir contribué à sa bonne fortune; et 
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d'abord il marie son écuyer avec une demoiselle 
de Finfante , qui sera sans doute la médiatrice 
de ses amours , et fille d'un duc des plus consi- 
dérables du royaume. 

Hé là donc, s'écria Sancho, voilà ce que je 
demande , et vogue la galère ! Par ma foi, mon- 
sieur, cela vous est aussi sûr que si vous le 
teniez déjà , si vous prenez le nom de chevalier 
de la TristerFigure. N'en doute point, mon 
fils, répliqua don Quichotte, car voilà mot pour 
mot la route que tiennent les chevaliers errans , 
et c'est par-là qu'il y en a tant qui se sont faits 
rois ou empereurs. Nous n'avons donc plus qu'à 
chercher quelque roi chrétien ou payen qui 
soit en guerre , et qui ait une belle fille. 

Mais nous aurons Je temps d'y penser; et, 
comme je t'ai dit, il faut faire un fonds de répu- 
tation , avant que d'aller se présenter à la cour 
de ce prince, afin d'y être connu en arrivant; 
Aussi n'est-ce pas ce qui m*inquiète : miais une 
autre chose , dont je ne sais pas bien le remède ; 
c'est, entre toi et moi, que quand j'aurai trouvé 
ce roi et cette infante, et que j'aurai acquis 
une réputation incroyable , je ne vois point com- 
ment il se pourra faire que je sois de la race 
royale, ou pour le moins bâtard de quelque 
empereur; car le roi ne voudra jamais me don- 
ner sa fille , ^u'il ne soit entièrement assuré de 
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cela, quand j'aurais fait des actions qui mérite- 
raient cent fois davantage, et je crains bien, 
qu'à faute de si peu de chose , je ne vienne à 
perdre ce que la valeur de mon bras m'aura ac- 
quis. Pour gentilhomme , véritablement je le 
suis, et de race ancienne et bien connue pour 
telle ; et que savons-nous même si le sage qui 
doit écrire mon histoire ne débrouillera point 
si bien ma généalogie que je me trouve cinq ou 
sixième petit-fils de roi ? car il faut que tu sa- 
ches , Sancho , qu'il y a dans le monde deux sor- 
tes de races. 

Les uns tirent leur origine de rois et de prin- 
ces; mais peu à peu le temps et la mauvaise 
fortune les ont fait déchoir , et ils ont achevé 
en pointe comme les pyramides ; les autres , 
étant descendus de gens de petite étoffe, ont 
toujours été en montant , jusqu'à devenir enfin 
de très-grands seigneurs ; de manière que la 
différence qui se trouve entre eux , c'est que 
les uns ont été et ne sont plus, et les autres 
sont ce qu'ils n'étaient pas. Ainsi je ne jurerais 
pas que je ne fusse de ceux dont Toriginê a été 
grande et fameuse , ce qui , venant à se bien 
avérer , contenterait sans doute le roi mon beau- 
père. Mais , quand cela ne serait pas , l'infante 
doit m'aimer si fort , que , malgré la résistance 
de son père , elle est résolue de » m' épouser , 
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quand je serais fils d'un porteur d'eau; et, si 
elle fait la scrupuleuse , je Tenlève , et remmène 
où bon me semblera , et le temps ou la mort 
terminera les ennuis du beau-père. 

Et par ma foi , monsieur , reprit Sancho , 
vous avez raison : il n'est que de se nantir d'a- 
bord; et^ comme disent certains vauriens , à 
quoi bon demander de gré ce qu'on peut pren- 
dre de force ? Et, après tout, il ne faut point 
demeurer entre deux selles le cul à terre; je 
veux dire que si le roi votre beau-père ne veut 
pas vous donner madame l'infante , ce sera fort 
bien fait, comme dit votre seigneurie, de la 
saisir, et, tout d'une main, la déplacer. Tout 
le mal que j'y trouve , c'est qu'en attendant que 
la paix se fasse entre le beau-père et le gendre , 
et que vous jouissiez paisiblement du royaume , 
le pauvre écuyer court grand risque de n'avoir 
rien à mettre sous la dent, et de mourir de faim 
dans l'attente des récompenses , sur quoi on ne 
trouverait peut-être pas dix réaies à emprunter, 
si ce n'est que la demoiselle médiatrice , qui 
doit être ma femme, plie bagage avec l'infante^ 
et que je me console'avec elle jusqu'à ce que le 
ciel nous envoie mieux ; car, monsieur, je m'i- 
magine que le seigneur chevalier peut bien ma- 
rier tout sur-le-champ la demoiselle avec son 
écuyer. 
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Et qui Tempêcherait ? dit don Quichotte. 
Puisqû'ainsi est, dit Sancho, nous n'avons donc 
plus qu'à nous recommander à la fortune, et 
laisser rouler la boule : peut-être la mettra-t-elle 
sur le but. Dieu le Yeuille , répondit don Qui- 
chotte , comme nous l'entendons toi et moi , et 
que celui qui ne s'estime rien, se donne pour ce 
qu'il vaudra. Ainsi soit-il encore une fois , re- 
prit Sàncho ; parbleu , je suis des vieux chré- 
tiens , n'est-ce pas assez pour être comte ? Il y 
en a de reste , dit don Quichotte , et , quand tu 
ne le serais pas, cela ne fait rien à l'affaire ; car, 
sitôt que je serai roi, je te puis anoblir, sans 
que tu achètes la noblesse , ni que tu la tiennes 
à foi et hommage; et, d'abord que tu seras 
comte, te voilà chevalier, et, qu'on en dise ce 
qu'on voudra, si faudra-t-il qu'on te traite de 
seigneurie, malgré qu'on en ait. Ho! ho! dit 
Sancho , pourquoi non î croit-on que je n'en 
vaudrais pas bien un autre ? on pourrait bien s'y 
tromper, oui. Ho ! qu'on sache que j'ai eu l'hon- 
neur d'être une fois en mes jours bedeau d'une 
confrérie , et tout le monde disait que j'étais de 
si belle prestance , et que j'avais si bonne mine 
avec la robe de bedeau, que je mériterais d'être 
le marguillier. Que sera-ce donc en comparaison, 
quand j'aurai sur le corps un manteau ducal, 
ou que je serai tout cousu d'or et de perles, 
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comme un comte étranger ? Par mon ânie ,, je 
veux qu'on me vienne voir de cent lieues. Oh! 
pour cela , il te fera beau voir , dit don Qui- 
chotte ; mais il faudra que tu te fasses raser quel- 
quefois; car, avec cette barbe épaisse et cras- 
seuse , on te reconnaîtra d'une lieue loin, si tu 
n'y passes le rasoir pour le moins tous les deux 
jours. Hé bien, hé bien^ est-ce là une affaire? 
reprit Sancho ; il n'y a qu'à prendre un barbier 
à gages , qui demeurera dans ma maison , et qui, 
pour un besoin , viendra derrière moi , comme 
récuyer d'un grand. Et comment sais-tu , de- 
manda don Quichotte , que les grands mènent 
des écuyers après eux ? 

Je m'en vais vous le dire , reprit Sancho. Il 
y a quelques années que je fus environ un mois 
à la cour, et je vis un jour un petit homme , 
qu'on disait être un grand seigneur, qui se pro- 
menait , et qu'un autre homme suivait à che- 
val , pas à pas , s'arrêtant quand le seigneur 
s'arrêtait , et marchant quand il marchait , ni 
plus ni moins que s'il eût été son ombre. Je de- 
mandai à quelqu'un pourquoi celui-ci ne se joi- 
gnait pas avec l'autre , sans aller toujours der- 
rière , et l'on me dit qu'il était 'écuyer, et que 
c'était l'usage des grands de se faire suivre ainsi. 
Dame , depuis cela , je ne l'ai pas oublié , et 
j'en userai de même ; car il faut bien faire les 
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uns comme les autres. Tu as raison , Sancho , 
dit don Quichotte , de vouloir mener ton bar- 
bier après toi ; toutes les modes n'ont pas été 
inventées tout d'un coup , et tu seras le pre- 
mier comte qui aura mis cela en usage; et il 
me semble même plus à propos de s'assurer 
d'un homme qui fait la barbe , que de celui qui 
a soin de l'ëcurie. Pour ce qui est du barbier, 
reposez-vous-en sur moi , dit Sancho , et que 
votre seigneurie songe seulement à devenir roi, 
et à me faire comÇe , et, après cela, vous ver- 
rez. Aussi ferai-je , quand ce ne serait que pour 
l'amour de toi , répondit don Quichotte , qui , 
haussant en même temps les yeux, vit ce que 
nous dirons dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE XXI. 



Gomment don Qaichotte donna la liberté à quantité de malheureux 
qu'on menait, malgré eux, où ils ne voulaient pas aller. 



Le grand cid Hamet Benengelî , célèbre au- 
teur arabe , rapporte , dans cette très-véritable 
histoire , qu'après la longue et admirable con-, 
versation que nous venons de voir, don Qui- 
chotte , levant les yeux , vit venir environ 
douze hommes à pied , qui paraissaient enfilés 
comme des grains de chapelet dans une longue 
chaîne , qui les prenait tous par le cou , et avec 
des menottes aux bras. Il y avait aussi avec eux 
deux hommes à cheval , et deux autres à pied , 
les premiers avec des arquebuses à rouet , et les 
autres Fépée au côté, et portant chacun un 
dard ou pique de Biscaye. 

D'abord que Sancho vit cette triste caravane: 
Voilà , dit-il , la chaîpe des forçats qu'on mène 
servir le roi aux galères. Gomment! s'écria don 
Quichotte , des forçats ? est-il possible que le 
roi fasse violence à quelqu'un ? Je ne dis pas 
cela , répondit Sancho ; je dis que ce sont des 
gens qu'on a condamnés pour leurs crimes à ser- 
vir le roi dans les galères. Quoi qu'il en soit , 
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dît don Quichotte , ces gens-là sont forcés , et 
ne vont pas de leur gré. Pour cela , je vous en 
réponds , dit Sancho. Puiscjue ainsi est , reprit 
don Quichotte, voici qui me regarde , moi dont 
la profession est d'empêcher les violences et de 
secourir tous les misérables. Hé ! ne savez-vous 
pas , monsieur , repartit Sancho , que le roi ni 
la justice ne font aucune violence à ces game- 
mens , et qu'ils n'ont que ce qu'ils méritent? Ce- 
pendant la chaîne arriva , et don Quichotte pria 
les gardes , avec beaucoup de civilité , de vou- 
loir bien lui dire pour quel sujet on menait ainsi 
ces pauvres gens. Monsieur, répondit un des ca- 
yaliers , ce sont des galériens qui vont servir 
dans les galères du roi ; je n'en sais pas plus , et 
je ne crois pas qu'il soit besoin qu-e vous en sa- 
chiez davantage. Vous m'obligeriez pourtant, 
répliqua don Quichotte, dé me laisser appren- 
dre de chacun en particulier quelle est la cause 
de sa disgrâce. Il ajouta à cela tant de civilités, 
que l'autre garde à cheval lui dit ; Nous avons 
bien ici les s^[ite0ceâ de ces misérables ^ mais il 
n'y a pas assez de temps pour les lire , et cela ne 
vaut pas la peine de défaire nos valises ; vous 
ïi'avez ^ monsieur , qu'à les interroger vous- 
même ; ils vous satisfei!ont , s'ils veulent , et ils 
ti'y manqueront pas ; car ces honnêtes gens ne 
6e font pas prier de dire des coïonneries. 
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Avec cette permission , que don Quichotte 
aurait bien prise de lui-même, si on la lui avait 
refusée , il s'approcha de la chaîne , et demanda 
au premier quel crime il avait fait pour être 
ainsi traité. C'est pour avoii" été amoureux , ré- 
pon4it-il. Quoi! pour cela, et il n'y a rien da- 
vantage? dit notre chevalier : si on envoie les 
gens aux galères pour être amoureux ,, il y long- 
temps que je devrais ramer. Mes amours n'é- 
taient pas comme vous pensez , dit le forçat ; 
c'est que j'aimais si fort une corbeille pleine de 
linge, que je ne la pouvais abandonner, et je la 
tenais si biai embrassée , que si la justice ne s'en 
.était mêlée , elle serait encore entre mes bras. Je 
fus pris sur le fait ; il ne fut pas besoin de ques- 
tion : on me condamna , j'eus les épaules mou- 
chetées d'une centaine de coups de fouet, et, 
quand j'aurai aidé trois ans à [faucher- le grand 
pré , me voilà hors d'intrigue. Qu'appelez-vous 
faucher le grand-pré ? demanda don Quichotte. 
C'est ramer aux galères, ^n bon français, répon- 
dit le forçat, qui était un jeune homme d'environ 
vingt-quatre ans, natif de Piedrahita, à ce qu'il dit. 

Don Quichotte fit la même demande au se- 
cond , qui était si triste , qu'il ne répondait pas 
une parole ; mais le premier lui en épargna la 
peine , et dit : Pour celui-ci , c'est un serein de 
Canarie, qui va aux galères pour avoir trop 
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chanté. Comment, reprit don Quichotte, en- 
voie-t-on aussi les musiciens aux galères? Oui, 
monsieur , répondit le galérien , parce qu'il n'y 
a rien de plus dangereux que de chanter dans 
l'angoisse. Au contraire , dit don Quichotte , j'ai 
toujours ouï dire que qui chante , son mal en- 
chante. C'est tout au rebours ici, reprit l'autre, 
qui chante une fois , pleure toute sa vie. J'avoue 
que je ne l'entends pas, dit don Quichotte. 
Monsieur, dit alors un des gardes, entre ces 
bonnes gens , chanter dans l'angoissd , veut dire 
confesser à la torture. On a donné la question à 
ce drôle , il a reconnu son crime ^ qui était d'a- 
voir volé des bestiaux ; et , pour avoir confessé, 
ou chanté , comme ils disent , il a été condamné 
à six ans de galères , outre deux cents coups de 
fouet qui lui ont été comptés sur-le-champ ; et , 
de ce que vous le voyez aussi triste et honteux, 
c'est que les autres le traitent de misérablte, et 
ne lui donnent point de repos , pour n'avoir pas 
eu la résolution de souffrir et de nier, comme 
s'il était plus mal-aise de dire non qu'oui, et 
qu'un criminel ne fût pas trop heureux d'avoir 
son absolution sur le bout de sa langue, quand 
il n'y a pas de témoin contre hii; et, pour ce 
point-là , franchement je trouve qu'ils n'ont pas 
eu tout le tort. Je le trouve aussi , dit don Qui- 
chotte ; et , passant au troisième : 
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Et VOUS , dit-il , qu'avez-vous fait ? Celui-ci , 
sans se faire tirer Toreille , dit gaiement : Je 
m'en vais aux galères pour cinq ans , faute de 
dix ducats. Ah! j'en donne vingt de boii cœur 
pour vous en tirer, dit don Quichotte. Ma foi, 
il est un peu tard , reprit le galérien ; c'est jus- 
tement de la moutarde après dîner. Si j'avais eu 
en prison les vingt ducats que vous m'offrez , 
pour graisser la patte du greffier, et pour réveil- 
ler l'esprit de mon procureur, je serais à l'heure 
qu'il est dans le Zocodouer de Tolède, et ne me 
verrais pas ainsi mené comme un lévrier d'atta- 
che ; mais patience , chaque chose a son temps. 

Don Quichotte passa au quatrième, qui était 
un vieillard tout gris, avec une longue barbe 
blanche qui lui descendait sur la poitrine. Celui- 
ci se prit à pleurer quand on lui demanda qui 
Tavait mis là, et^ne répondit pas un mot; mais 
celui qui suivait lui servit de truchement. Ce vé- 
nérable barbon , dit-il , va servir le roi sur mer 
pour quatre ans , aprèis avoir été promené en 
triomphe par les rues , vêtu pompeusement. Cela 
s'appelle, si je ne me trompe, dit Sancho, avoir 
fait amende honorable, et avoir été mis au car- 
can. Justement , répondit le galérien , et c'est 
pour avoir été marchand de chair humaine ; 
c'est-à-dire , monsieur, que ce bon homme était 
messager d'amour, et par-dessus cela, il se mê- 
T. I. 18 
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lait aussi un peu de sortilèges et de charmes. 
Pour ceci , je n'ai rien à dire , reprit don Qui- 
chotte ; mais s'il n'avait été que messager d'a- 
mour, il ne devrait pas aller aux galères , si ce 
n'est pour en être général , car enfin l'emploi de 
messager d'amour n'est pas ce qu'on s'imagine, 
et pour le bien exercer il faut être habile et pru- 
dent ; ce sont des gens dont on ne saurait trop 
avoir dans un état bien réglé , et il serait même 
fort à propos de créer des contrôleurs et exami- 
nateurs pour ces sortes de charges , comme il y 
en a pour toutes les autres , et que ceux qui les 
exercent fussent fixés à un certain nombre , et 
prêtassent serment : on éviterait par-là une infi- 
nité de désordres qui arrivent tous les jours, 
parce que trop de gens se mêlent du métier, gens 
idiots et sans esprit, pour la plupart , comme de 
sottes servantes, des laquais et de jeunes fripons 
sans expérience , qui dans l'occasio'n se laissent 
surprendre , et n'ont pas l'invention de donner 
un détour à propos. Si j'en avais le temps , je fe- 
rais bien voir qui sont les gens qu'il faudrait 
choisir pour exercer ces charges , et les raisons 
qui doivent obliger d'y pourvoir ; mais ce n'est 
pas ici le lieu. J'en parlerai quelque jour à ceux 
qui peuvent y remédier. Pour l'heure , je vous 
dirai seulement que la douleur que j'avais de 
voir ce vieux bon homme, avec ses cheveux gris 
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et sa barbe vénérable , si durement traité pour 
avoir été médiateur d'amour, a cessé quand vous 
y avez ajouté qu'il se mêlait aussi de sortilèges , 
quoiqu'à dire vrai je sache fort bien qu'il n'y a 
point de charmes au monde qui puissent forcer 
ni ébranler la volonté, comme le pensent beau- 
coup d'esprits simples. Nous avons tous le libre 
arbitre , qui ne craint point la force des herbes 
et des enchantemens. Tout ce que savent faire 
de certaines affronteuses, et quelques veillaques 
de charlatans, ce sont tout au plus des mixtions 
empobonnées, dont ils rendent des gens fous^ 
en leur faisant accroire qu'ik leur donnent de 
quoi se faire aimer. C'est la pure vérité , dit le 
vieillard , et sur ma foi , monseigneur, pour ce 
qui est d'être sorcier, j'en suis innocent comme 
vous. Ah! pour mon maître, il n'est point sor- 
cier, interrompit Sancho ; il n'y a rien en lui qui 
le fasse prendre pour tel. Pour le reste, reprit 
le galérien , je ne le nie pas , mais je n'ai jamais 
cru qu'il y eût du mal* Mon intention était que 
tout le monde se réjouît , et qu'on vécût tous 
en bonne amitié^ mais mon bon dessein n'a 
servi de rien, qu'à m'envoyer dans un lieu 
d'où apparemment je ne reviendrai jamais, 
à l'âge que j'ai, et avec une rétention d'urine 
qui ne me donne pas un moment de repos. 
Le bon homme recommença à pleurer, et San- 

18. ' 
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cho en eut tant de compassion , qu'il tira une 
pièce de vingt-neuf sous de sa poche , et la lui 
donna. 

Don Quichotte demanda au cinquième quel 
était son crime, et celui-ci répondit avec beau- 
coup moins de chagrin que l'autre , et comme si 
l'affaire ne Veut pas touché : Je m'en vais, dit-il, 
servir sa xçiajesté pour avoir trop folâtré avec 
deux créatures qui m'étaient fort proches , et 
avec d'autres qui ne m'étaient rien , et le jeu a 
été si fort , que mon bien en est accru de la moi- 
tié. Cela n'a pas plu à tout le monde , parce que 
tout le monde n'est pas de la même humeur. En 
un mot , monsieur, j'ai troqué mes vieilles che- 
mises contre des neuves, et j'en ai pris d'autres 
en paiement de gens qui ne me devaient rien. Il 
y. a eu preuve dy tout, la faveur et l'argent 
m'ont manqué , et je me suis vu sur le point de 
mourii: d'un mal de gorge : cependant , je n'ai 
été condamné qu'à six ans de galères ; je n'en ai 
point appelé, de peur de pis ; j'ai bien mérité le 
châtiment; je me sen^ jeune , la vie est longue, 
et avec le temps on vient à bout de tout. Si votre 
seigneurie a quelque chose à donner aux pau- 
vres. Dieu vous en donnera la récompense dans 
le ciel , et nous autres nous aurons le soin de le 
prier en terre de vous donner une bonne vie et 
longue. Celui-ci était en habit d'écoKer, etun des 
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gardes dit que c'était un gratid discoureur^ et 
qu'il savait beaucoup de latin» 

Après tous ceux-là venait un homme de bonne 
mine, dé Fâge de trente ans, qui avait un œil 
un peu louche, et était attaché différetniherft des 
autres. Il avait une chaîne à un pied qui vi^nait 
en montant lui entourer tout le corps, avec deux 
anneaux de fer qui lui entouraient le cou , Tun 
attaché. à. la chaîne, et l'autre, de'ceùx qu'on ap- 
pelle pied-d'ami, qui font tenir la fête droite, 
d'où descendaient deux branches qui allaieîit jus- 
qu'à la ceinture, et tenaient deux menotlèii ij^i 
lui serraient les bras avec de gros cadenas ; Ae 
telle sorte qu'il ne pouvait porter les mains à la 
bouche, ni 'baisser la^ tête jusque- siir sies mâiris, 
Don Quichotte demanda pourquoi eélui-là était 
si maltraité au piix d^s autres^ Parce <|ùé lui seul, 
repondit lézarde , est plus crimitiigi cpate touîs les , 
autres ensemble-^ et qiiSl lesife^ si^hanii et si arti* 
ficieux ^tpietnêïHeen'cetétat^là noas^'n^^'ommes 
pas assurés ^'il ne noiis: échappe. "Hél quejle 
sorte de ierime Ja-t'-il dohecomims^, répliqua dan 
Quichotte , s'il n'a poiiit mérité la mort ?: Il est 
condamhé aux ^lèires pour «dix abs-, réprit» le 
garde, ce qui est: trominc^rie mort civile;^ Mais 
il ne faut que savoir que cet Wnnéte' homme est 
le fameux Ginès de Passani(m:bV ^^ autrement 
Ginesille de ParapiUa. Monsieur lecommissâiré, 
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interrompit le forçat , allons bride en main , je 
vous prie , et nVpiloguons point sur nos noms 
et nos surnoms ; je m'appelle Ginès, et non pas 
Ginesille , et Passamont est le nom de ma fa- 
mille, et non pas Parapilla, comme vous dites; 
que chacun s'examine sans examiner les autres, 
et quand nous aurons fait le tour ce sera bien 
assez. Je vous ferai parler plus bas d'un ton , 
larron à triple étage, répliqua le commissaire. 
Il paraît lâen que les choses vont comme il plaît 
à Dieu, repart Passamont: mais quelqu'un ap- 
prendra un jour si je me nomme ou non Gine- 
sille Parapilla. Est-ce donc qu'on ne t'appelle pas 
ainsi , imposteur? dit le garde. Hé oui! oui , ré- 
pondit Ginès : mais je ferai en sorte qu'on ne 
m'y appellera plus , ou je mourrai à la peine. 
Seig^eur chevalier, ajoutait-il, si vous nous vou- 
lez donner quelque chose, {aites-le prompte- 
liient, et vous en allez à. la garde de Dieu : cette 
curiosité d^apprendre la vie des autres nous fa- 
tigue; et si vous avez si grande envie de savoir 
la mienne, sachez; que je suis Ginès de Passa- 
mont , et qu'dle est écrite par les cinq doigts de 
cette maiii^. II. dit /vrai , dit le commissaire , lui- 
même .a écrit fiOïbhbtoire, et aussi bien qu'on 
le puisse faire-; maiSsîla laissé son livre en gage 
dans la prison pour dieux cents réaies. Oui , dit 
passamont, et il n'y demeurera pas : je le reti- 
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rerais quand il y serait pour deux cents ducats. 
Quoi ! il est si bon que cela ? dit don Quichotte. 
Il est si bon, dit Passamont\ que malheur pour 
Lazarille de Termes , et pour tous les livres 
de cette espèce, écrits ou à écrire! Tout ce 
que j'ai à vous dire, continua-t-il , c'est qu'il 
dit des vérités , et des vérités connues , agréa- 
bles et plaisantes, de telle sorte qu'on ne sau* 
rait inventer de fables qui les vaillent. Et quel 
titre porte le livre? demanda don Quichotte. 
La P^ie de Ginès de Passamonl , répondit Gi- 
nès. Ëst-il achevé? dit don Quichotte. Achevé , 
dit Ginès, autant. qu'il le peut être jusqu'à pré- 
sent que je n'ai pas achevé de vivre. Il com- 
mence dès que je suis né, et continue jusqu'à la 
dernière fois que j'ai été aux galères. Ce n'est 
donc pas ici la première fois? dit don Quichotte. 
Non , par la grâce de Dieu , répondit Ginès : 
j'ai eu l'honneur de servir le roi déjà qiiatre 
ans , et je sais ce que c'est que le biscuit et le 
gourdin , pour avoir souvent tâté de l'un et de 
l'autre. Au reste, il ne me fâche pas tant qu'on 
se pourrait imaginer d'aller encore aux galères , 
parce que j'y achèverai mon livre , où il y a 
beaucoup de choses à ajouter, et dans les galères 
d'Espagne on. a plus de loisir qu'il n'en serait de 
besoin; et il ne m'en faut pas beaucoup, parce, 
que j'ai déjà dans l'esprit tout c€ que j'ai à écrire 
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Tu me parais habile homme, dit don Quichotte. 
Djites Tualheureux aussi, répondit Ginès, car le 
malheur poursuit toujours les beaux esprits. Il 
poursuit les méchans , interrompit le commis- 
saire. Je vous ai déjà dit, monsieur le commis- 
saire 9 que nous allions bride en main , répondit 
Qinès: nos seigneursne vous ont pas donné le 
poj^Yoir de nous maltraiter, et ils ne nous ont 
mis entre yos mains que pour nous m^ner où 

le. roi a besoin de nous ; et par la mort Après 

tout, les taches qui se sont faites à rhôtellerie, 
pourraient bien se laver à la première lessive; 
que chacun se taise, ou parlons mieux une fois 
pour.toutes., et marchons sans discourir davan- 
tage : il y a trop long^temps que ces fadaises du- 
rent. 

A ce mot, le commissaire leva là canne pour 
répondre aux menaces de Passamont ; mais don 
Quichotte , se mettant entre deux, le pria de ne 
le pas noaltraiter. Encore est-il jusie, dit-il, que 
celui qui a les bras si bien ^rrés, ait pom* le 
moin3 la langue libre ; et de là se tournant ters 
les forçats : Mes frères , leur ditril , de tout ce 
que vous nqi'avez dit , je connais clairement que 
quoique là peine à laquelle on vous a condamnés 
sditle châtiment de vos fautes, vous ne la souf- 
fres pas cependant sans chagrin ; que vous n'avei: 
guère d'envie d'aller aux galères ^ et que c'est 
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entièrement contre votre volonté que Ton vous 
y mène ; et comme il se peut faire aussi que le 
peu de courage de Tun à la question , le man- 
quement d'argent de l'autre , et le peu de faveur 
que trouvent des misérables auprès des juges, 
qui vont souvent; vite en besogne , vous ont mis 
en Fétat .où vou^ êtes , et privés de la justice 
qu'on vous devait , tout cela ensemble m'oblige 
de vous faire voir que le ciel ne m'a mis au 
monde ^ et ne m'a fait embrasser la profession 
de la chevalerie errante > que pour secourir les 
affligés,, et délivrer les petits de l'oppression des 
grands : mais parce qu'il est de la prudence de 
faire les choses doucement et sans violence, 
quand on le peut, je prie monsieur le commis- 
saire et messieui^s vos gardes de vous détacher, 
et de vous laisser aller libres ;'il se trouvera assez 
d'autres gens pour servit le roi dans les occa- 
sions ; et pour dire le vrai , c'est une chose bien 
dure de vouloir . rendre esclaves des gens qui 
sont nés avec la liberté. Mais , messieurs les 
gardes , ajouta-t-il v je vous en prie , d'autant 
plus que ces pauvres gens ne vous ont jamais 
offensés , laisseas-les aller faire pénitence , sans 
les forcer à en faire une où ils n'auront point 
de mérijte. Il y a une justice au ciel qui prend 
assez soin de châtier les iriéchans quand ils ne 
se corrigent pas, et il n'est pas bienséant à des 
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hommes qui ont de Thonneur , d'être les bour- 
reaux des autres hommes. Messieurs, je vous 
demande cela avec douceur et civilité , et si 
vous me l'accordez , je vous en serai redevable : 
mais si vous ne le faîtes pas de bonne grâce , 
cette lance et cette épée , et la vigueur de mon 
bras, vous le feront faire par la force. Ha, ha, 
voici une bonne plaisanterie! rëpond le com- 
missaire : cela n'est pas mal imaginé , de nous 
demander la liberté des forçats du roi , comme 
si nous avions le pouvoir de les délivrer, et que 
celui-ci eût l'autorité de nous le faire faire! 
allez, monsieur, allez, poursuivez votre che- 
min , et redressez le bassin que vous avez sur la 
tête , sans venir mettre votre nez ou vous n'avez 
que faire. Vous êtes un maraud et un franc pol- 
tron ! répondit don Quichotte ; et en même 
temps il l'attaque avec tant de promptitude, que 
sans lui donner le loisir de se mettre en défense, 
il le renverse à terre dangereusement blessé d^un 
eoup de lance. 

: Les gardes, fort étonnés d'une chose si brus- 
que ^attaquèrent: tous ensemble don Quichotte, 
les uns avec leurs épées, et les autres avec leurs 
dards , et ils lui auraient fait mal passer le temps, 
si les forçats, voyant wae si belle occasion de 
recouvrer leur liberté*,'* n'avaient essayé de s'en 
servir^ en s'efforçant de rompre leurs chaînes. 
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La confusion fut si grande alors parmi les gardes, 
que tantôt accourant aux for,çats qui $e déta- 
chaient , et tantôt à don Quichotte qui ne leur 
donnait point de repos , ils ne purent rien faire 
de hon. Sancho cependant aidait à Ginès de 
Passamont , qui se voyant libre et débarrassé se 
jeta sur le commissaire ; et lui ayant ôté Tépée 
et l'arquebuse , il coucha en joue tantôt l'un , 
tantôt l'autre, sans tirer pourtant, et témoigna 
enfin tant de résolution, que les autres forçats 
le secondant à coups de pierre , les gardes pri- 
rent la fuite , et quittèrent le champ de bataille. 
Sancho n'eut pas trop de joie de ce grand 
exploit, parce qu'il ne douta point que les gardes, 
n'allassent, à l'heure même, informer la sainte 
Hermandad , et demander main-forte pour re-' 
venir chercher les coupables. Dans cette appré- 
hension , il dit à son maître qu'il était à propos 
de s'ôter du chemin , et de se cacher dans la 
montagne qui était proche ; car, dit-il , les dia- 
bles d'archers ne manqueront point de faire 
sonner le tocsin, et on nous enveloppera dé 
tous côtés, et il pourrait nous arriver pis que 
d'être bernés ou roués de coups de bâton. Cela 
est bien , dit don Quichotte, mais pour l'heure 
je sais ce qu'il faut faire ; et appelant en mêm^ 
temps les forçats qui venaient de dépouiller le 
commissaire et l'avaient mis tout nu, ils se ren-^ 
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dirent tout auprès de lui , et se rangèrent à la 
ronde pour apprendre ce qu'il voulait. C'est la 
vertu des honnêtes gens, leur dit-il , que d'avoir 
de la reconnaissance des bienfaits qu'ils reçoi- 
vent, et l'ingratitude est le vice le plus noir de 
tous. Vous voyez, messieurs, ce que. je viens de 
faire pour vous, et l'obligation que vous m'avez ; 
je suis persuadé que je n'ai pas servi des ingrats, 
et que c'est à vous de me faire \'oir ce que vous 
êtes. Je vous demande pour toute reconnais- 
sance, que vous repreniez la chaîne que je vous 
ai ôtée , et qu'en cet état vous alliez dans la cite 
duToboso, vous présenter devant madame Dul- 
cinée , et lui dire qae c'est de la part de sou es- 
clave le chevalier de laTriste^Figure, et que vous 
lui racontiez mot pour mot tout ce que j'ai fait 
en votre faveur, jusqu'à vous remettre en liberté. 
Après cela je vous en laisse maîtres, et vous 
pourrez faire^tout ce que vous voudrez. 

Ginès de Pa^amont répondit pour tou3, et 
dit à don Quichotte : Seigneur chevalier notte 
libérateur, il nous est impossible de faiife ce que 
vous ordonnez; car nous a'oserions pôuà mon- 
trer tous ensemMe, en l'état que vousdite^, dt 
crainte d'être aussitôt recontrius; au'coutraire, 
îlfBtut que nous noud séparibitfir, etîqïre nous fas-: 
sions si bien, en nous dégu^sawt^vque^^nousf ne 
rétombions plus entre les maiiïs de la justice, 
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qui, sans doute, va mettre des gens à notre 
quête. Mais ce que votre seigneurie peut faire , 
et ce qui est juste, c'est de changer votre ordre , 
et de commuer le tribut que nous devons à 
madame Dulcinée du Toboso , en une certaine 
quantité de prières que nous dirons à son inten- 
tion. C'est une chose que nous pourrons accom- 
plir sans risque, et aussi bien de nuit que de 
jour, en fuyant ou en reposant, dans la paix et 
dans la guerre : mais de penser que nous nous 
exposions encore une fois à manger de la soupe 
d'Egypte^ je veux dire à reprendre la, chaîne, 
il n'y pas d'apparence, et je ne pense pas que 
vous y ayez bien songé. Et, par le Dieu vivant, 
dit, don Quichotte, enflammé de colère, don 
Ginesille de Parapilla et don fils de putain , ou 
qui que vous puissiez être, vous y irez tout seul, 
et chargé de la chaîne et de tout le harnois que 
vous aviez sur votre noble corps. Passamont, 
qui n'était pas né fort patient,, et qui n'avait 
pas trop bonne opinion de la sagesse de don 
Quichotte, après l'action qu'il venait de faire, 
ne put souffrir de se voir traiter de la sorte ; il 
fit signe des yeux à ses compagnons , qui s'écar- 
tèrent aussitôt les uns des autres , et firent pleu- 
voir tant de pierres sur don Quichotte , qu'il 
ne pouvait fournir à se couvrir de sa rondache , 
ni faire aller non plus Rossinante , qui ne se 



Digitized 



by Google 



286 DON QUICHOTTE. 

remuait pas plus pour l'éperon que s'il eût été 
de bronze. jSancho se mit derrière son âne , et 
par ce moyen évita la tempête : mais son maître 
ne put si bien se garantir, qu'il n'attrapât par 
les reins quatre ou cinq cailloux, qui le jetè- 
rent par ten^e. L'écolier fondit aussitôt sur lui , 
et lui prenant le bassin,, lui en donna cinq ou 
six coups sur les épaules , et autant contre une 
pierre , où il le mit presque en pièces. Les for- 
çats prirent un jupon ou casaque que don Qui- 
chotte portait par-dessus ses armes, et lui au- 
raient ôté jusqu'au bas de chausses, si les cuissarts 
et les genouillères n'en eussent empêché. Et, 
pour ne pas laisser l'ouvrage imparfait, ils dé- 
chargèrent aussi Sancho de son manteau, et 
l'ayant presque mis nu comme la main y ils par- 
tagèrent entre eux les dépouilles du con^bat; 
et chacun s'en alla de son côté , avec plus de 
soin d'éviter la sainte Hermandad , que d'envie 
de connsuire madame Dulcinée. L'âuae ^ Rossi- 
nante, Sancho et don Quichotte demeurèrent 
seuls sur le champ de bataille : l'âne , la tête 
basse , et secouant de temps en temps les oreil- 
les, croyant sans doute que la pluie des cail- 
loux durait encore ; Rossinante étendu près de 
son maître , et froissé de deux grands coups de 
pierre ; Sancho presque nu comme quand il vint 
au monde, et mourant de peur de tomber entre 
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les mains de la sainte Hermandad ; et don Qui- 
chotte triste et tout irrité de se voir en si mau- 
vais état par l'ingratitude des brigands mêmes 
à qui il avait rendu un si bon office. 
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CHAPITRE XXII. 

De ce qui arriya au fameux don Quichotte dans la montagne Noire. 

Don Quichotte , se voyant ainsi maltraité , 
dit à son ëcuyer : J'ai toujours ouï dire , Sancho, 
que c'est écrire sur le sable, que de faire du 
bien à des méchans; si je t'avais cru, j'aurais 
évité ce déplaisir : mais enfin cela est fait , pa- 
tience; et que l'expérience nous rende sages 
désormais. En bonne foi, monsieur, vous vous 
rendrez sage comme je suis Turc , dit Sancho ; 
mais puisque vous me dites que si vous m'eussiez 
cru, vous auriez évité ce déplaisir, croyez-moi à 
cette heure, et vous en éviterez un plus grand; 
car , en un mot comme en mille , je vous aver- 
tis que toutes vos chevaleries sont inutiles avec 
la sainte Hermandad, et qu'elle ne ferait pas 
plus de cas de tous les chevaliers errans du 
monde, que d'un chien mort. Tenez, il me 
semble que j'entends déjà ses flèches qui me sif- 
flent aux oreilles. Tu es naturellement poltron, 
Sancho , dit don Quichotte ; mais afin que tu ne 
dises pas que je suis opiniâtre et que je ne fais 
jamais ce que tu me conseilles, je veux bien 
t'en croire pour cette fôis-ci, et m'éloigner de 
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cette terrible H^rmandad que tu crain^^ei foxtv 
mais ce ser^^à une çofxçiitibn«Viue ni lïiarl;ni. 
vif, tu ne dirais. j^MPiaîa a pe^rSQime quei je mê 
suis retiré ♦ et que j'ai évité ledaoger par ânr 
cune cra:\nte.« maisseuletnentàtapnèreiietpour 
te faire plaisir. Si tu dis autre chose » tu men- 
tiras, et dès*-à-préseîitx<WMnedèsrlors, et pour 
lors comme dès-^-présent, je te démens, et dis 
que tu a$ inenti , et mentiras toutes les .fois que 
tu le diças et penseras»- et ne me réplique t>aiii 
davantage;, car de penset seulement que je m'ér 
loigne et me retire de quçl(|ue péril apparent y 
et surtout de celui-^çi, o^ ilpçut y avoir quel*^ 
que chq^e à craindre, je suisppur demeurer ic;i 
jusqu'au jour du jugement, et attendra. de pied 
ferme, non -seulement la sainte confrérie que 
tu dis , mais encore toute la fraternité des douze 
tribus d'Israël, les sept Machabées, Castor et 
PoUuy, et tous les frères , fraternités et con- 
fréries du monde. 

Monsieur, dit i^|9:bo, se. retirer n'est pas 
fuir; mais attendre est encore mpins sagesse , 
quand le péril surpasse l'expéçience ,et les forces, 
et il jest de l'homme prudent de. se garder aur 
jourd'hui potir. demain, sans aventurer to^it à 
un seul coup;; et é<vout^z , quoique rustique et 
lourdaud , je me ;Suis toujours ^fqWi de :Çe qu'on 
appelle bon gouyerncmept;, ai^si; ne vôu^ i:e* 
T. I. 19 
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pensiez point* d'atoir; pm inon Gonseil: montez 
seulement sur Rossiriabte , si vou& lepou^ez ; 
sinoi^. je vous aiderai^' et snivez-inoi ,• je vous 
prie t le cœur me dit qu'il ne fait pas bon ici, 
et que nous avons plus besoin de nos pieds que 
de nos mains. 

Don Quichotte monta à cheval, sans rien 
dire davantage, et Sancho prenant le devant, 
ils^ entrèrent dan&la montagne Noire assez avant, 
le bon écuyer ayant grande envie de la traver- 
ser toute, et d'aller jusqu'à Ahnoddbar-du- 
Champ, et se cacher là quelques jours, pour 
ne pas tomber entre kë mains de la justice. Ce 
qui lé portait encore plus à cela, c'est qu'il 
avait sauvé de la bataille et des mains des forçats 
toutes les pro>àsions qui étaient sur son âne; 
ce qui fut véritablement une espèce de mi- 
racle j de la manière que les larrons furetèrent 
et enlevèrent tout ce qu'ils trouvèrent de bon 
à prendre. 

Nos aventuriers arrivèrent cette nuit-là au 
milieu de la montagne Noire , et dans l'en- 
droit le plus désert , où Sancho conseilla à 
son maître de vouloir passer quelques jours , 
au moins autant que dureraient leurs provi- 
sions. Ils commencèrent à s'établir , pour cette 
nuit, entre defixi coteaux, sous des lièges, où 
ils se crurent eh sûreté et à couvert de toutes 
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sortes d'insultes. Mais la fortune, qui gouverne 
et accommode toutes choses à sa fantaisie , vou- 
lut que Oincs de Passamont , ce fameux scëlërat 
que la vigueur et la folie de don Quichotte 
avaient tiré de la chaîne , craignant et fuyant la 
sainte Hermandad, songea à s'aller aussi cacher 
dans ces rochers , et arriva justement au même 
lieu où étaient don Quichotte et Sancho , qu'il 
reconnut à leurs paroles , et qu'il laissa endor- 
mir; et, comme les méchans sont toujours in- 
grats et incivils , et que la nécessité fait songer 
à des choses dont on ne s'aviserait pas , Ginès, 
qui n'était ni civil ni bien intentionné , s'ac- 
commoda, pendant leur sommeil , de Tâne de 
Sancho, préférablement à Rossinante, qui lui 
parut si mince, qu'il ne crut pas pouvoir s'en 
défaire, ni par vente, ni par échange , et, avant 
qu'il fût jour , s'éloigna si bien du maître et du 
valet , qu'ils ne pouvaient plus l'attraper. 

Cependant l'aurore vint avec sa face riante 
réjouir et embellir la terre ; mais elle ne fit qu'at- 
trister et enlaidir Sancho , qui pensa* mourir de 
douleur quand il se vit sans son âne. Il fit des 
plaintes si tristes , et des gémissemens si pitoya- 
bles , que don Quichotte s'en éveilla , et enten- 
dit qu'il disait : O cher fils de mes entrailles , 
qui pris naissance en ma maison , agréable jouet 
de mes enfans, les délices de ma femme, l'en- 
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vie dé mes voisins et le soulagement de mes 
travaux , enfin le nourricier, de la moitié de ma 
personne ^ puisque , avQC quatre sous qme tu me 
valais chaque jour , tu fournissais la moitié de 
ma dépense; Don Quieltotte , .devinant par ces 
lamentations le. sujet de la douleur de Sancho, 
tâcha de le consoler ^vec des paroles tendres 
et de savans raisonneitiens sur les disgrâces de 
ce monde. Mais rien ne réussit si bien, que 
quand il le pria de prendre patience , en lui 
proniettant de lui donner une lettre de change 
de trois ânons , à prendre sur cinq qu'il avait 
dans sa maison. Sancho s'apaisa , ne pouvant 
résister à des raisons aussi fortes ; il essuya ses 
larmes , arrêta ses soupira et ses sanglots , et fit 
un grand remercîmijeat à son maître de la faveur 
qu'il lui venait de fairei 

Don Quichotte , que le sommeil avait un peu 
remis , se réjouit de se voir au milieu de ces 
montagnes, nedoutantipoint que ce ne fût un lieu 
propre à trouver les aventures qu'il cherchait. 
Il rappelait dans sa mémoire les merveilleux 
événemens qui étaient arrivés auX chevaliers er- 
rans.en^ de semblables solitudes , et il était si eni- 
vré et si transporté de ces fadaises, qu'il ne se 
souvenait et ne se souciait d'autre chose au 
monde, Sancho n'avait guère de souci non plus, 
depuis qu'il se voyait en sûreté , et il ne son- 
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geait qu'à remplir sa panse des restes qu'il avait 
sauvés. Il allait derrière son maître avec le bis- 
sac que portait son âne , tirant de temps en temps 
(juelques bribes, et les avalant de toute sa force, 
sans se soucier des aventures, et ne s'en imagi- 
nant point de plus bettes que celle-là. En allant 
ainsi il s*aperçut que son maître ét^ait arrêté , 
et qu*il tâchait de lever quelque chose de terre 
avec sa lance ; il se pressa pour lui aller aider. 
Quand il arriva, don Quichotte tenait déjà au 
bout de sa lance un coussin et une valise «qui y 
était attachée , le tout en fort mauvais état et 
plus de demi-pourri , mais si pesant qu'il fallut 
que Sancho aidât à le lever. Il regarda vite ce 
que c'était, et il vit que la mallette était bien 
fermée avec une chaîne et son cadenas; ^ais, 
par les trous que la pourriture avait faits, il 
tira quatre chemises de Hollande très-fines, et 
d'autre linge propre et délié, et, dans un mou- 
choir, une tonne quantité d'écus d*or. Béni soit 
le ciel enfin , dit Sancho , à cette vue , puisque 
nous trouvons une fois en notre vie une aven- 
ture profitable. En cherchant encore il trouva 
des tablettes richement garnies. Je retiens cela 
pour moi, dit don Quichotte ; garde l'argent 
pour toi, Sancho. Grand merci, monseigneur, 
répondit-il en lui baisant les mains, et mit le 
tout en même temps dans son bissac. Il faut sans 



Digitized 



by Google 



394 ^^^ QUICHOTTE. 

doute, Sancbo, dît don Quichotte, que quel- 
qu'un se soit égare dans ces montagnes, et que 
des voleurs l'aient assassine et enterré quelque 
part parmi ces rochers. Cela ne peut être, mon- 
sieur, répondit Sancho : si c'étaient des voleurs, 
ils n'auraient pas laissé là cet argent. Tu as rai- 
son, dit don Quichotte, et je ne devine plus ce 
que ce peut être. Mais attends , sans doute nous 
trouverons quelque chose d'écrit dans ces tablet- 
tes , qui nous apprendra ce que nous denaan- 
dons. Il les ouvrit en. disant cela, et il trouva 
en belles lettres ce sonnet qu'il lut tout haut, 
afin que Sancho l'entendît : 

Gomme amour est sans yenz, il est tans connaissance ; 
Ou c'est an Dien bizarre , et plein de cruauté , 
Oui condamne au hasard et sans nulle équité ; 
On le mal que je souiîre excède sa sentence. 

Mais si l'amour est Dieu , c'est mie conséquence 

Qu'il voit et connaît tout; et c'est impiété 

D'accuser de cruelle une divinité : 

D'où viennent donc mes maux , et qui fait ma souffrance ? 

FhiKs , ce n'est pas vous ; un si noble su^et 
Ne peut jamais causer un si mauvais effet; 
Et ce n'est pas du ciel que mon malheur procède. 

Je vois qu'il faut mourir dans ce trouble confus. 
Que peut-on espérer en des maux inconnus f 
C'est un miracle pur d'en trouver le remède. 
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Qette çhanson-là ne nous apprend rieii , dit 
Sancho , si ce n'est que par le fil qu'elle dit-, 
noys puissions trouver le peloton. De quel fil 
parles-tu là ? répondit don Quichotte, Il me sem- 
ble', monsieur, repartit $ancho , que vous avez 
nommé là des fils. Non pas que je sache , dit don 
Quichotte ; j'ai bien ditPhilis, qui est sans doute 
le nom de la dame de qui se plaint l'auteur du 
sonnet. Vous, appelez cela un sonnet, monsieur! 
répondit Sancho ; par ma foi j'en suis bien aise ; 
il est vrai que cela ne sonne pas mal. Oui, c'est 
un sonnet, répondit don Quichotte , et qui n'est 
assurément pas mauvais -^ le poète n'est pas des 
moindres, ou je ne m*y connais point. Quoi! 
monsieur, vous vous entendez aussi à faire des 
sonnets? Et un peu mieux que tu ne penses, 
Sancho , répondit don Quichotte, et tu le verras 
toi-même quand je te donnerai une lettre toute 
en vers pour porter à madame Dulcinée du To- 
boso. Afin que tu le saches, Sancho, tous les 
chevaliers errans du temps passé, ou la plupart, 
étaient poètes et musiciens ; et ces deux belles 
sciences, ou» pour mieux dire, ces ornemens et 
ces vertus, sont comme des qualités essentielles 
au chevalier errant. Véritablement les poésies 
des anciens chevaliers avaient plus de vivacité 
que de bon sens, et n'étaient pas exacte^ient 
dans les régies. Lisez davantage , monsieur, dît 
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Sancfao, peut-être trouverons -nous quelque 
chose de ce que nous cherchons. Don Quichotte 
ayant tourné le feuillet : Voici de la prose, dît- 
il , et je pense que c'est une lettre. Une lettre 
missive ? denianda Sancho. Le commencement 
me fait croire qu'elle est d'amour, repondit don 
Quichotte. Bon, lisez tout haut, monsieur, je 
vous en prie , j'aime fort les lettres d'amour. Je 
le veux bien , dit don Quichotte, et il lut ce qui 
suit .' 

« La fausseté de vos promesses et mon mal- 
heur dont je ne puis plus douter, me font pren- 
dre la résolution de m'éloigner de vous, et vous 
apprendrez plus tôt les nouvelles de ma mort 
que le sujet de mes plaintes. Vous m'avez aban- 
donné, ingrate, pour un homme qui n'a pas 
plus de mérite que moi, mais parce qu'il a de 
plus grands biens. Si la vertu était une richesse 
dans ce siècle , je n'aurais pas lieu d'envier celle 
des autres, et je n'aurais pas d'infortune à pleu- 
rer. Que votre beauté et vos actions s'accordent 
mal, et qu'il s'en faut beaucoup que le même 
éclat ne les relève! L'une m'avait fait croire que 
vous étiez quelque personne divine, et les autres 
m'apprennent que vous êtes femme. Adieu. Je 
vous souhaite la paix, à vous qui me faites une 
si cruelle guerre. Le ciel veuille que la perfidie 
de voire époux ne soit jamais connue, afin que. 
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venant à vous repentir de rin)u&tî<!(e que vous 
m'avez faîte, je ne sois point engage de. venger 
nos déplaisirs communs sur un homme que vous 
êtes désormais obligée de considérer. » - 

Ceci ne nous apprend guère plus que les vers; 
dit jdon Quichotte , si ce n'est que celui qui à 
fait cette lettré , est un amant trahi ; et feuil- 
letant toutes les tablettes, il trouva d'autres vers 
et d'autres lettres dont il ne put lire cpi'une par^ 
tie ; inais il vit bien que le tout était des plaintes, 
des lamentations, des défiances, des désespoirs 
et des chagrins, des faveurs et- des mépris. 

Pendant que don Quichotte feuilletait les ta- 
blettes, Sancho revisitait la valise r il ne laissa^ 
pas le moindre repli , ni dans le coussin non plus, 
où il ne fît une recherche exacte , tant il était 
en goût depuis la découverte des écus d'or, dont 
il ?ivait ^trouvé plus d'une centaine. Mais quoi- 
qu'il ne trouvât rien davantage, il ne laissa pas 
de se croire bien dédommagé des sauts et de 
la berne, du vomissement et des tranchées du 
baume de Fier-rà-Bras, de la grêle de pieux des 
voituriers, des coups de poing du muletier, de la 
perte du bissac et de l'âne, du vol de son man- 
teau, de la faim, de la soif, et de tout le tra-r 
vail qu'il avait souffert au service de son bon maî- 
tre. Cette récompense lui parut raisonnable, et 
il en eût voulu tous les mois autant à ce prix-là. 
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Notre chevalier avait cependant grande en- 
vie de .connaître le maître de la valise , jugeant 
à la quantité d'ôr, à la beauté du linge, et à la 
bonté de la prose et des vers, qu'il trouvait 
admirables, que ce devait être un homme d'im- 
portance, que le mépris et le mauvais traitement 
de sa maîtresse avaient réduit au désespoir. 
Mais, comme il crut que personne ne lui en 
pourrait dire des nouvelles dans ce lieu désert, 
il passa plus avant, se laissant aller au gré de 
Rossinante, qui allait comme il pouvait sur ces 
rochers , et au travers des épines. 

Don Quichotte allant de cette manière, et 
ayant toujours dans l'imagination que les aven- 
tures ne lui manqueraient pas dans un pays si 
sauvage, vit au haut d'une petite montagne, 
qui était devant lui, un homme qui sautait avec 
une légèreté admirable de rocher en rocher , et 
par-dessus les halliers et les buissons. Il crut le 
voir nu avec une barbe noire et épaisse, tous 
ses cheveux en désordre , sans bas et sans sou- 
liers, et les cuisses couvertes seulement d'un 
méchant caleçon , qui semblait être de velours 
tanné, mais si déchiré, que la chair paraissait 
presque tout à découvert. Il n'avait^ aussi rien 
sur la tête, et quoiqu'il passât d'une grande 
vitesse, notre chevalier, qui avait la ^ije fort 
bonne , remarqua toutes ces particularités , et 
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fit ce qu^l put pour le suivre , ne doutant pas 
que ce ne fuft le maître du coussin. Mais Rossi- 
nante était trop faible pour courir dans un pays 
si rude ; outre qu'il était naturellement pa- 
resseux , et n'aimait pas à aller à toute bride. 
Le chevalier de la Triste-Figure était pourtant 
résolu d'atteindre le chevalier de la valise , dût- 
il le chercher toute une année par ces monta- 
gnes. Dans cette résolution , il ordonna à San- 
cho de chercher d'un côté , pendant qu'il irait 
de l'autre. Peut-être, dit-il, le trouverons^lous, 
avec tant de diligence et d'exactitude. Je ne fe- 
rai point cela, monsieur, répondit Sancho, je 
ne saurais m'éloîgner tant soit peu de vous, 
qu'aussitôt la frayeur ne me vienne attaquer de 
tous côtés avec tous les diables de saint An- 
toine ; et une fois pour toutes , je vous avertis 
que dorénavant je ne m'en écarterai pas d'un 
demi-pied. A la bonne heure, dit le chevalier, 
je suis bien aise que tu te fasses fort de mon 
courage : je t'assure qu'il ne te manquera ja- 
mais, quand l'âme te manquerait au corps. 
Viens donc après moi tout doucement, et cher- 
che bien avec les yeux, nous visiterons cette 
petite montagne , et peut-être rencontrerons- 
nous le maître de la valise , qui est sans doute 
celui que nous avons vu passer si vite. Monsieur, 
dit Sancho, ne serait-il point meilleur de ne le 
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point chercher, parce que si nous le trouvons, 
et que la valise soit à lui., je prétends assuré- 
ment lui en faire restitution ? ainsi , comme 
vous voyez, cette diligence ne peut être utile, 
et il vaudi-ait mieux posséder cela de bonne foi , 
en attendant que nous veniond à rencontrer cet 
homme par quelque autre voie , et peut-être 
dans le temps que nous aurons dépense les écus 
d'or, et usé les chemises, et alors nous en se- 
rons quittés par la loi du prince. Tu te trompes 
en cela , Sancho, dit don Quichotte, dès-là que 
nous avons cru avoir trouvé le maître de ce bien, 
nous sommes obligés de le lui rendre ; et quand 
nous ne le chercherions pas , nous ne pouvons 
retenir légitimement ce que nous croyons être 
à lui; ce seul soupçon que nous en avons, nous 
rend déjà coupables , comme si la chose était 
claire et évidente. Ainsi, ami Sancho, que cette 
recherche ne te donne point de chagrin ; car 
pour moi , il me semble que je serai déchargé 
d'un grand fardeau si je puis trouver cet homme. 
En disant cela, il piqua Rossinante, et Sancho 
le suivit.à pied, et chargé comme un âne , Dieu 
merci à Ginesille de Passamont. 

Après avoir bien tourné et bien cherché par 
tous les endroits de la montagne , ils arrivèrent 
au bord d'un ruisseau, où ils trouvèrent une 
mule avec sa selle et sa bride , plus de demi- 
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mangée des corbeaux et des chiens ; ce qui les 
confirma encore dans l'opinion qu'ils avaient , 
que cet homme qui fuyait était le maître. de la 
\aUse. Pendant qu'ils étaient arrêtés à consi^ 
dérer la muie ^et à.faire des réflexions sur cette 
aventure > ils entendirent siffler^ comme font 
les bergers qui gardent des troupeaux; et en 
même temps ils virent sur la gauche un grand 
troupeau de chèvres, et au-delà un vieux ber- 
ger à qui elles devaient être. Don Quichotte 
l'appela , et le pria de descendre , et le bon 
homme tout étonna , leur demanda qui les ame* 
nait là , dans un endroit si sauvage et si rude , et 
qui n'était jamais foulé que des pieds des chè'- 
vres ou des loups , et d'autres bétes farquches* 
Descendez seulement , bon homme, dit San- 
cho , nous vous rendrons compte dé tout. 

Le chevrièr descendit , et en* arrivant auprès 
de don Quichotte : Je gage , dit-il ,' que voôs 
considérez cette mule qui est dans ce ruisseau; 
En bonne foi il y. a. six mois qu'elle n'en, a pas 
parti ; mais dites^moi , messieut^S , .a'avezrvous 
point trouyé sfin .maître en veinant âci.?, Nou^ 
n'avons trouvé/ personne^ répondit don Quit 
chotte, mais seulement im conifisto^et une petite 
valise à quelques pas d'^ei^ Je d':ai biBu rëncoa'^ 
trée y dit le chevrier , mais, jeiljpftei.suiâ.bienf 
donné garde de la prendre; je In'aa ai seule^ 
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ment pas youhi approcher, de peur de quelque 
surprise*, et que par hasard je ne fusse accuse 
de larcin ; car le diable est subtil , et on trouve 
souvent sous les pieds des choses qui font bron- 
cher sans savoir pourquoi ni comment. Voilà 
justement ce que je disais, répondit Sancho, 
car j'ai aussi trouvé la valise , mais je n'en ai pas 
voulu approcher d'un jet de pierre , je l'ai laissée 
où je l'ai trouvée; qu'elle y demeure , je ne veui 
point de chien avec des sonnettes. Dites-moi, 
bon homme , dit don Quichotte , savez-vous à 
qui était la mule? Tout ce que je sais, répondit 
le chevrier, c'pst qu'il y a environ six mois, 
qu'un jeune homme de belle taille et de bonne 
façon i monté sûr la même mule que vous voyez , 
mais qui était en vie, avec le coussin et la valise 
que vous dites, en croupe, s'en vint à une ber- 
gerie qui est à trois lieues d'ici, demander où 
était l'endroit le plus caché et le plus rude de 
la montagne. !Nous lui répondîmes que c'était 
celui où nous sommes à présent; et cela est bien 
vrai, car si Ton entrait une demi- lieue plus 
avant,.oa aurait bien de la peine à en sortir, et 
je suis tout étonné de ce que vous êtes venus 
ici, parce qa'il n'y 'a ni chemin ni sentier qui y 
conduise. Or donc ce jeune homme n'eut pas 
plutôt entendu notre réponse, qu'il tourna 
promptement bride ^ et prit le chemin que nous 
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lui ayions montré y. nous laissant tout émer- 
Yèillés de sa Liclle apparence , et de l'empressé*^ 
ment qu'il avait de venir à la montagne. Depuis 
ce ten^ là, nous. ne le vîmes plus jusqu'à ce 
que quelques jours après il rencontra » dans le 
chemin, un de nos bergers, et sans lui rien dire 
il se jeta sur lui, et lui donna c«nt gourmades; 
de la il s'en alla à l'âne qui porte les provisions, 
et après avoir pris tout le pain et le fromage qui 
y était, il s'enfuit dans la montagne plus vite- 
qu'un cerf. Comme nous eûmes appris cela, 
quelques bergersque nous étions le cherchâmes 
près de deux jours dans les endroits les plus re*^ 
culés de la montagne; et après avoir bien cl^ei^ 
ché, nous le trouvâmes caché' dajis le trou d'un 
grosliége. 

Il s'en vint à nous avec beaucoup de dou- 
ceur , mais le visage tout défiguré , et si brûlé 
du soleil, que nous eussions eu de la peinft à le 
connaître sans ses habits , qui , avec tout tela , 
étaient déjà tout délabrés. Il nous salua fort ci- 
vilement; et en peu de paroles, mais bien ar- 
rangées , il nous dit que nous ne nous étonnas^ 
sions point de le voir fait de la sorte , et qu'il 
fallait que cela fût ainsi pour accomplir une 
pénitence qu'on lui avait donnée. Nous le pria* 
mes fort de nous dire qui il était, mais il n'en 
voulut rien faire ; nous lui dîmes aussi de noias 
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enseigner où nous le pourrionà trouver quand 
il aurait besoin de quelque choie, et particuliè- 
rement pour vivre , l'assurant que nous le lui 
donnerions de bon cdeur , et que , tout au moins, 
nous le priions de lé demander sans le venir 
prendre de force. Il nous remercia de nos offres^ 
et nQjis demanda pardon de l'insulte passée, 
nous promettsy[)t qu'il, demanderait désormais , 
pour l'amour de Dieu, ce. qui lui serait. néces- 
saire, slans faire de déplaisir à: personne. Kous 
lui demandâmes encore où il se retirait; il nous 
dit qu'il n'avait point de retraite assurée, et 
qu'il la prenait, selon l'occasion, où la nuit le 
sa]::prenait II finit son discoursravec des plaintes 
si pitoyables, qu'il eût fallu éti^e de bronze pour 
n'en avoir pas de pitié , et nous autres surtout, 
qui le voyions, dans un état si mauvais et si dif- 
férent de celui où il était la première fois ; car, 
comaie je vous ai dit, c'était un fort agréable 
jeiin^ homn^e, de bonne mi^e, qui avait de 
l'esprit, et paraissait sage, et mçdéré; et tout 
cela, avec le reste , nous fait croire qu'il est de 
fort bonne n$iissance- . Or , comme il était au 
Juilieu de. SQ^: discours, il s'arrêta tout d'un 
coup comme s'il ét^t devienu muet, il baissa les 
yeux eh terre, et d&mèura long-temps en cet 
état, pendant que nous r^g^rdions attentive- 
ment à quoi aboutirait ce grand étonnement* 
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Après avoir été quelque temps ainsi, nous lui 
vîmes prendre un air farouche , ouvrir et fer- 
mer les yeux, froncer les sourcils, presser les 
lèvres, serrer fortement les poings l'un contre 
Tautre , et nous jugeâmes qu'il lui était survenu 
quelque accès de folie ; ce qui nous donna beau- 
coup de compassion. Il ne fut pas long -temps 
à nous confirmer dans la pensée que nous avions ; 
il se leva brusquement de terre où il était assis, 
et attaqua le premier de nous qu'il trouva sous 
sa main , avec tant de furie et de rage , que si 
nous ne le lui eussions arraché de force , il l'au- 
rait assommé de coups de poings, et l'aurait dé- 
chiré à belles dents. Pendant tout cela il s'é- 
criait: Ah! traître Fernand, c'est ici, c'est ici 
que tu me paieras l'outrage que tu m'as fait ; 
ces mains t'arracheront ce lâche cœur , où tu 
renfermes toutes les méchancetés du monde, 
et surtout la fouçbe et la perfidie. Il ajoutait 
encore mille autres injures à celles^i , qui ten- 
daient toutes à reprocher des trahisons à ce 
Fernand. 

Après cela il se déroba de nous sans rien dire , 
entra dans le bois , courant et perçant de telle 
vitesse au travers des buissons et sur ces ro- 
chers, qu'il nous fut impossible de le suivre. 
Tout cela nous fi^t croire que sa folie le prenait 
par intervalles , et que quelqu'un , qui s'appelait 
T. I. 20 
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Fernand , lui avait fait quelque déplaisir si 
grand, qu'il en avait perdu le jugement, et il 
nous Ta persuadé plusieurs fois en venant dans 
le chemin demander doucement à manger aux 
bei^ers , et quelque fois aussi prenant leurs pro- 
visions par force , selon qu'il est en son bon on 
son mauvais sens; et il faut que je vous dise, 
messieurs y poursuivit le chevrier, que nous 
avons résolu, deux bergers de mes amis, leurs 
deux valets let moi , de chercher ce pauvre jeune 
homme jusqu'à ce que nous Payons trouvé, et 
de l'enmiener, de gré ou de force , à Almodo- 
bar , à huit lieues d'ici , pour le faire traiter s41 
y a du remède à son mal% ou , à tout le moins, 
nous tâcherons d'apprendre qui il est, et nous 
le remettrons entre les maipade ses parens. 

Voilà, messieurs, tout ce que je saurais vous 
dire sur ce que vons m'avez demandé ; et celui 
qi^e vous avez vu courir si légèrement, et pres- 
que tout nu, est le Véritable maître de la valise 
et de la mule morte que vous avez trouvée. Don 
Quichotte fut tout émerveillé de ce qu^e le che 
vrier venait de dire, et en eut d'autant plus 
d'envie de savoir qui était ce malheureux , qui 
lui paraissait si indigne de F être , et qu'il trou- 
vait si fort à plaindre. I^ résolut de poursui- 
vre jusqu'au. bout le dessein qu'il avait fiait de 
le chercher par toute la montagne , sans laisser 
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I 

le moindre trou jusqu'à ce qu'il l'eût trouvé : 
mais le sort en ordonna encore mieux qu'il ne 
Fespérait, car, dans le même moment, il vît 
paraître ce jeune homme, par l'ouverture d'un 
rocher, qui venait vers eux, marmottant quel- 
que chose , entre les dents , qu'ils n'auraient pas 
pu entendre quand ils en eussent été tout pro- 
che. Il était fait comme nous l'avons dépeint , 
si ce n'est qu'il avait un pourpoint tout en lam- 
beaux, que don Quichotte connut être de cuir 
de senteuri et jugea pailla et par le reste de ses 
habits, que ce devait être un homme de condi- 
tion. Le j^ûtte homme, eh arrivant, les salua 
fort civilement, mais d'une voix brusque et en- 
rouée. Don Quichotte lui tendit le salut avec la 
même civilité , et , descendant de Rossinante , 
s'en alla à lui de bonne grade, et l'embrassa 
étroitement , comme s'il l'avait connu toute sa 
vie; €t l'autre , après s'être laisse embrasser quel- 
que temps ,' s'écartant un peu de don Quichotte, 
et lui mettant les mains sur les épaules, se mit 
à le Considérer, comme s'il eût cherché à le re^ 
connaître, avec autant d^étonnettsent, sans doute, 
de voir k taille, la figure et l'air de don Qui- 
chotte , que don Quichotte en avait de le voir 
dans un état si terrible. Le premier qui parla 
des deux, fut le chevalier déchiré, et il dit ce 
que vous allez voir dans l'autre chapitre. 

20. 
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CHAPITRE XXIII. 

Où M contînoe rayenture de la montagne Noire.. 

L'histoire dit que don Quichotte écoutait 
avec grande attention tout ce que lui disait le 
désastreux chevalier de la montagne, qui, pour- 
suivant son discours, dit: £n vérité, monsieur, 
qui que vous soyea^, car je ne vous conpais point, 
je vous suis extrêmement obligé de votre cour- 
toisie , et de rhonnêteté que vous m'avez faite, 
et je voudrais hien être en état de vous témoi- 
gner autrement que par des paroles, la recon- 
naissance que j'ai d'un si bon accueil ; mais ma 
mauvaise fortune ne s'accorde pas avec mon 
cœur, et pour tant de bontés il ne me reste que 
des désirs inutiles. Les mietis, répondit don 
Quichotte , sont de vous sei*vir en tout et par- 
tout, et j'étais mêïne résolu de ne sortir point 
de ces montagnes jusqu'à ce que je vous eusse 
rencontré, et que je susse de vous-même s'il 
y a quelque reiûède aux déplaisirs qui vous font 
si tristement passer la vie , pQur les chercher 
à quelque prix /que. ce. soit, et au péril de la 
mienne. Et au cas que vos malheurs fussent de 
ceux qui sont inconsolables, je venais poui: vous 
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aider à les supporter, en les partageant arec 
vous y et mêler mes larmes avec les vôtres ; car 
au moins est-ce une espèce de consolation dans 
les plus grandes disgrâces , de trouver des gens 
sensibles à notre affliction. Si vous croyez , mon- 
sieur, que ma bonne intention mérite quelque 
sorte de reconnaissance , je vous supplie , par la 
courtoisie que vous m'avez témoignée , et vous 
conjure par tout ce que vous avez jamais aimé , 
de me dire qui vous êtes ^ et ce qui vous oblige de . 
vous retirer dans un lieu si sauvage et si éloigné 
du commerce des hommes; je jure, ajouta don 
Quichotte, par Tordre de chevalerie que j'aireçu , 
quoique indigne , et par la profession que j'en 
fais , que si vous avez cette complaisance pour 
moi, je vous rendrai en revanche tous les ser- 
vices que je pourrai, ou en apportant du remède 
à vos malheurs, ou en vous aidant à les soutenir. 
Le chevalier de la montagne, qui entendit 
parler ainsi celui de la Triste-Figure, ne faisait 
que le regarder et le considérer, l'examinant 
sans cesse depuis la tête jusqu'aux pieds. Aprèé 
l'avoir bien examiné et considéré, il lui dit: Si 
vous avez quelque chose à manger , pour l'amour 
de Dieu faites qu'on me le donne , et après avoir 
mangé , je ferai tout ce que vous souhaitez de 
moi. Aussitôt Sancho tira de son bissac , et le 
chevrier de sa pannetièrc , de quoi apaiser la 
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faim du déchiré chevalier, qui se mit à manger 
comme un affamé , arec tant de hâte et de gour- 
mandise , qu'un morceau n'attendait pas l'autre, 
et il dévorait plutôt qu'il ne mangeait. Ayant 
achevé de remplir son estomac , il se leva , et 
faisant signe à don Quichotte et aux autres de 
le suivre , il les mena dans un pré qui était assez 
près de là, au bas d*un rocher, et en arrivant 
il s'étendit sur l'herbe , où , après que les autres 
se furent assis , il se mit à son. aise et commença 
ainsi : Monsieur, si vous voulez que je vous fasse 
le récit de mes tristes aventures , il faut que vous 
me promettiez auparavant que pas un de vous 
ne m'interrompra pour me faire quelque de- 
mande, ou pour quelqu'autre chose que ce soit, 
parce que dès le moment que l'on dira la moin- 
dre parole, je finirai mon histoire. (Ce préam- 
J)ule fit ressouvenir don Quichotte du conte de 
Sancho , où , faute d'avoir exactement compté 
le nombre des chèvres qui passaient la rivière , 
l'histoire finit sans que Saâcho la pût conti- 
nuer.) Je ne prends cette précaution , ajouta le 
chevalier du bois , qu'afin de ne m'arrêter pas 
long-temps sur mes disgrâces, dont le triste res- 
souvenir me fait souffrir mille déplaisirs, et 
j'aurai beaucoup plutôt achevé si vous ne me 
faites point de demandes ; ce n'est pas que je 
veuille vous taire quelque chose , et je vous 
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assure que je n'en oublierai aucune qui soit de 
la moindre importance. Don Quichotte , au nom 
de tous , promit une grande attention et un si- 
lence exact, et avec cette assurance le déchiré 
chevalier commença de cette manière. 

Mon nom est Cardenio, ma- patrie une ville 
des meilleures de T Andalousie, ma race noble, 
et ma famille riche; cependant mes malheurs 
sont si grands, que ni les richesses , ni toute la 
bonne fortune de mes parens n*y sauraient ap- 
porter de remède. Dans le même lieu a pris 
naissance radmirable Luscinde , inCQmparable 
en beauté , noble , riche autant que je le puis 
être , miais qui n'a pas eu assez de fermeté pour 
répondre à la sincérité de mes sentimens. J'aimai 
Luscinde dès mes plus tendres années , je Fado- 
rai dans son enfance , et Luscinde m'aima avec 
cette simplicité et cette franchise qui accompa- 
gnent toujours un âge innocent. Nos parens con- 
naissaient nos intentions » et ne s'y opposaient 
point, parce qu'ils n^en craignaient rien de fâ- 
cheux f et que l'égalité des biens et de la naissance 
les aurait facilement fait consentir à notre ma- 
riage. Cependant l'amour crut avec l'âge , et le 
père de Luscinde, semblable à celui de cette 
Thisbée , si célèbre chez les poètes , ne croyant 
pas pouvoir souffrir avec bienséance notre fami- 
liarité ordinaire , ou pour d'autres raisons , me 
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fit dire qu'il me priait de cesser mes visites. Ce 
refus ne fit qu'augmenter Tamour, et nous faire 
sentir de nouveaux désij^. Pendant que nous ne 
nous vîmes plus , nous nous en disions davan- 
tage par nos lettres , n'ayant rien qui nous em- 
pêchât d'exprimer librement nos pensées; et 
comme nous avions des voies sûres et aisées 
pour nous écrire , nous le faisions à toute heure. 
Je fis des chansons et des vers amoureux, et 
tout ce que font les amans pour adoucir leurs 
peines , Luscinde prenant aussi tous les soins 
imaginables de me faire connaître la tendresse 
de ses sentimens. Nous soulagions ainsi nos dé- 
plaisirs , et nous entretenions une passion vio- 
lente. Il faut de grands remèdes dans les grands 
maux; les petits ne font que les irriter, et les 
faire sentir davantage. Enfin , pressé de ma pas* 
siori et de l'impatience de revoir Luscinde, je me 
résolus de la demander en mariage , et pour ne 
pas perdre le temps qui était si précieux à mon 
amour, j'allai moi-même en faire la demande 
à son père, Il me répondit avec beaucoup de 
civilité qu'il me remerciait de l'honneur que je 
lui faisais ; mais que mon père étant encore du 
monde, c'était à lui à faire cette demande, et que 
si ce dessein était formé sans son consentement, 
ou qu'il refusât de l'approuver, sa fille ne savait 
point faire une action de mauvaise grâce, et ne 



Digitized 



by Google 



PARTIS I, LIV. m, CHAP. XXIII. 3l3 

se donnerait pas à la dérobée* Je le remerciai de 
son honnêteté, et trouvant qu'il avait raison, je 
l'assurai qu^ mon père viendrait lui-même faire 
la proposition. Aussi allai-je promptement le 
trouver pour lui découvrir mon dessein, et le 
prier de l'approuver et d'y contribuer. Je le 
trouvai dans sa chambre avec une lettre ouverte 
à la main, qu'il me donna à lire avant que je 
lui pusse dire une parole. 

Tu verras par-là , Cardenio , me dit-il , la grâce 
que le duc Richard te veut faire. Le duc Richard, 
comme vous savez, messieurs, est un grand 
d'Espagne , dont les terres sont dans le meilleur 
endroit de l'Andalousie. Je lus la lettre , et je la 
trouvai si obligeante , que je crus que mon père 
ne devait pas refuser l'honneur qu'on lui faisait 
à lui et à moi. J^e duc le priait de m'^envoyer 
tout-à-l'heure où il était, parce qu'il voulait que 
je fusse avec son fils aîné , non pas comme étant 
à lui, mais comme son compagnon, et qu'il se 
chargeait du soin de me faire une fortune qui 
répondît à la bonne opinion qu'il avait de moi. 
Je perdis la parole en lisant cet endroit , et je 
pensai perdre l'esprit quand mon père me dit : 
Cardenio, il faut que tu te tiennes prêt pour 
partir dans deux jours. Rends grâces à Dieu ce- 
pendant de ce qu'il t'ouvre une voie de faire 
connaître ce que tu vaux , et où tu trouveras de 
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rhonneur et des récompenses. Et après m*avoir 
donné des conseils de père , et en homme du 
monde , il me laissa. Le jour de mon départ ar- 
riva , et la nuit d'auparavant je vis Luscinde , et 
lui appris tout ce qui se passait. Je vis aussi son 
père , que je suppliai de me conserver toujours 
la' bonne volonté qu'il m'avait témoignée ^ et de 
différer de pourvoir sa fille jusqu'à ce que j'eusse 
vu le duc Richard. Il me le promit , et Luscinde 
et moi nous nous séparâmes avec toutie la dou- 
leur que peuvent sentir des amans tendres et 
passionnés. Après nous être fait mille sermens 
réciproques , je partis donc et me rendis auprès 
du duc , qui me neçut avec beaucoup d'honnê- 
teté , et tant de marques de bienveillance ^ que 
je donnai dès-lors de l'envie à tous ceux de sa 
maison. Le fils aîné me fit aussi un fort bon ac- 
cueil ; mais don Femand , son cadet , fort bien 
fait de sa personne , agréable et libéral , ren- 
chérit encore sur lui, et me fit plus d'amitiés 
qu'aucun. Il me témoigna qu'il avait une joie 
incroyable de mon arrivée ; et quelque temps 
après j il me dit obligeamment qu'il voulait que 
je fusse de ses amis , et me fit enfin si bien con- 
nsdtre qu'il était le mien , que quoique son frère 
m'aimât beaucoup et m'en donnât de grandes 
marques , j'y voyais cependant bien de la diffé- 
rence. Comme il n'y a rien de secret entre de 



' Digitized 



by Google 



PARTIE I, UV. III, CHAP. XXIII. 3l5 

véritables amis, don Femand se croyant aussi 
assuré de mon amitié que je devais l'être de la 
sienne, me communiqua dès -lors toutes ses 
pensées , et entre autres choses, il m'apprit que 
Tamour lui donnait un peu d'inquiétude. 

Il était amoureux d'une belle paysanne , fille 
d'un riche laboureur des vassaux du duc son 
père. Cette fille avait tant de beauté et de sa- 
gesse , qu'elle était l'admiration de tous ceux 
qui la connaissaient , et toutes ses bonnes qua* 
lités avaient si bien charmé l'esprit de don Fer- 
nand , que voyant de l'impossibilité à s'en faire 
une maîtresse , il était résolu de l'épouser. 
Comme j'étais extrêmement redevable à don 
Femand de son amitié , je crus être aussi obligé 
de le détourner de ce dessein , et je lui dis sur 
cela tout ce que je pus trouver de raisons; 
mais voyant enfin que c'était inutilement, je 
pris la résolution d'en avertir le duc son père. 
Don Femand était fin et adroit ; et comme il 
crut que je pouvais avoir cette pensée , parce 
que l'honneur m'engageait à découvrir un des- 
sein si désavantageux à la grandeur de sa maison, 
il songea à m'en détourner, en me faisant croire 
qu'il n'en serait pas besoin. Il me dit donc , à 
dessein de m'abuser, qu'il ne trouvait point de 
meilleur remède pour se défaire de sa passion 
que de s'éloigner quelque temps de celle qui en 
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ëtaît l'objet, et que pour prétexte de son absence 
il dirait au duc que nous allions lui et moi chez 
mon père pour acheter des chevaux , parce qu'il 
s'en trouve les meilleurs du monde dans notre 
ville. Je ne Feus pas sitôt ouï parler de cette 
manière , que sans consulter autre chose , l'in- 
térêt de mon amour mè fit approuver son des- 
sein ; je lui dis qu'il avait raison ^ que l'absence 
le guérirait assurément , et je le pressai d'exé- 
cuter ce projet. Don Femand avait déjà » à ce 
que j'ai su depuis, les derniers engagemens avec 
la belle paysanne en qualité d'époux; mais il 
n'osait encore le découvrir dans l'incertitude de 
ce que ferait le duc son père, quand il appren- 
drait son mariage. 

Cependant, comme l'amour n'est autre chose 
dans la plupart des jeunes gens qu'une passion 
déréglée , et un désir bouillant qui n'a pour objet 
que la volupté, et qui se dissipe dans la jouis- 
sance , don Fernand n'eut pas plutôt obtenu des 
faveurs de sa maîtresse , que son affection dimi- 
nua; ce grand feu s'amortit, et tous ses désirs se 
refroidirent; et s'il avait feint auparavant d'avoir 
envie de s' éloigner, il le souhaitait véritablement 
alors. Le duc lui en donna la permission , et m'or- 
donna de l'accompagner. Nous vînmes chez mon 
père , où don Fernand fut reçu comme une per- 
sonne de sa qualité devait Têtre par des gens de 
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la nôtre , et moi j'allai voir Luscinde , qui me 
reçut comme un amant qui lui était cher, et dont 
elle connaissait la persévérance. Quelques jours 
s'étant écoulés à faire divertir don Fernand, je 
crus devoir à son amitié la même confiance qu'il 
m'avait témoignée , et j'allai pour mon malheur 
lui faire confidence de mon amour.. Je lui parlai 
de la beauté de Luscinde, de son esprit, de sa 
sagesse; je lui en dis tant de choses, que je lui fis 
naître l'envie de connaître une personne qui 
avait tant de bonnes qualités, et pour contenter 
l'impatience qu'il m'en témoignait, je la lui fis 
voir un soir à une fenêtre basse où nous avions 
accoutumé de nous parler. Elle était extrême- 
ment parée ce jour-là, et elle parut si belle aux 
yeux de don Fernand, qu'il oublia au même ins- 
tant toutes les beautés qu'il avait jamais vues. Il 
perdit presque tout d'un coup la parole et le 
sentiment ;. il demeura ravi , en un mot, et de- 
vint amoureux au point que vous le verrez dans 
la suite. Pour l'enflammer davantage , et pour 
augmenter la jalousie qui naissait peu à peu dans 
mon cœur, quoique je n'en témoignassent rien, 
le hasard lui fit tomber entre les mains un billet 
de Luscinde , par lequel elle me priait de la faire 
demander à son père et de presser notre ma- 
riage ; triais cela avec tarit d'honnêteté et de dis- 
crétion , que don Fernand s'écria que Luscinde 
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seule avait toutes les beautés de l'esprit et du 
corps qui sont partagées entre tout le reste des 
femmes. Il faut que j'avoue que les louanges de 
don Fernand , toutes justes qu'elles étaient, ne 
me plurent pas dans sa ^bouche, elles me devin- 
rent entièrement suspectes , et je commençai à 
me cacher de lui ; mais autant que je prenais de 
soin de ne point lui parler de Luscinde , autant 
prenait-il de plaisir à m'en entretenir. Il m'en 
parlait à tous momens, et recommençait à toute 
heure; et faisait si bien que quelque conversa- 
tion que nous eussions auparavant, elle venait 
toujours à tomber sur ce sujet. Cela acheva de 
me donner de la jalousie , non pas que je crai- 
gnisse rien de la part de Luscinde, dont je con- 
naissais la fidélité, et qui m'en donnait tous les 
jours de nouvelles assurances ; mais je craignais 
tout de mon mauvais sort, joint à cela que les 
amans sont rarement sans inquiétude. Don Fer- 
nand avait encore une curiosité extrême de voir 
tous les billets que je recevais de Luscinde, et 
mes réponses; et afin que je ne les lui refusasse 
pas, il me disait qu'il prenait beaucoup de plai- 
sir à voir l'honnête manière dont nous nous 
écrivions tous deux. 

Il arriva un jour que Luscinde, qui aimait 
fort les livres de chevalerie, m'ayant demandé 
Amadis de Gaule, elle me le renvoya avec une 
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lettre que don Fernand A peine don Qui- 
chotte eut entendu nommer un livre de cheva- 
lerie, qu'il interrompit Cardenio, et lui dit: Si 
vous m'aviez averti dès le commencement que 
cette belle demoiselle est affectionnée aux livres 
de chevalerie , il n'eût pas été nécessaire de me 
dire autre chose pour me faire connsdtre la bonté 
de son esprit; et pour vous dire le vrai, je ne 
l'aurais jamais trouvée si spirituelle que vous la 
fartes, si elle n'avait pas eu de goût pour une si 
excellente lecture. Il ne me faut donc point 
d'autre chose pour nœ faire croire qu'elle est 
belle , spirituelle et d'un mérite infini ; puis-- 
qu'elle a cette inclination, je la tieiis et la sou*« 
tiens la plus belle et la plus spirituelle personne 
du monde, Je souhaiterais, mionsîeur, que vous 
eussiez envoyé avec Amadis de .Gaule, le bon 
Roger de .Grèce, mademoiselle Luâcinde aurait 
sans doute fort aimé Darayda et Garaya, et le 
discret berger Darinel, avec les admirables vêts 
de ses bucoliques , qu'il chantait de si bonne 
grâce. Mais avec le temps il sera aisé de réparer 
cette faute, et ce sera sitôt que vous voudrez me 
faire l'honneur de venir chez moi , où je vous 
ferai voir plus de trois cents volumes qui font 
tout mon plaisir et toute ma joie, et qui sont 
entièrement à votre service ; quoique peut-être 
n'en satirais-je trouver aucun à l'heure qu'il .est^ 
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par la tnalice et Tenvie des maudits enchanteurs. 
Pardonnez -moi, je vous prie, monsieur, si 
contre ma promesse je vous ai interrompu, mais 
il m'est impossible de m'empêcher de parler 
quand il est question de la chevalerie errante : 
poursuivez donc quand il vous plaira. 

Pendant le discours de don Quichotte, Car- 
denio baissant la tête dans l'estomac, s'était mis 
en la posture d'un homme qui rêve profonde- 
ment ; et quoique don Quichotte le priât deux 
ou trois fois de continuer son. histoire , il ne re'- 
pondait pas un mot, et ne levait seulement pas 
la tête. Il la leva enfin au bout de quelque temps, 
et les yeux tout troublés. On ne saurait , dit-il , 
m'ôter de la fantaisie, et il faut être un coquin 
et un maraud pour me nier que ce bélître de 
maître Elisabeth couchait avec la reine Mada- 
sime. Non pas cela , par la mort ! . . . . dit don 
Quichotte, avec une colère extrême, c'est une 
médisance et une pure calonmie. La reine Ma- 
dasime fut une excellente et vertueuse dame, et 
il n'y a pas d'apparence qu'une grande princesse 
s'amusât à faire l'amour avec un arracheur de 
dents. Quiconque le dit, mentinsolenmxent, et 
je le lui ferai voir à pied et à cheval, armé et 
désarmé, de jour et de nuit, et de telle manière 
qu'il le voudra. Gardenio regardait attentive- 
ment don Quichotte, sans rien dire, et son ac- 
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ces de folie le reprenant, il n'était pas en état 
de poursuivre son histoire , non plus que dojni 
Quichotte en ctat de Tentendre, tant il avait de 
colère de l'affront qu'on faisait à la reine Madse 
sime , dont il prenait le parti avec autant de cha- 
leur que si elle eût été sa véritable reine ^ et lui 
son sujet , tant il était entêté dç ses livres^ qu'il 
croyait comme articles de foi. 

Cardenio, qui, comme j'ai dit, était déjà dans 
son accès , ne prit pas de plaisir à se voir démen- 
tir et traiter d'insolent; il ramassa un taillou 
qu'il trouva à ses pieds, et le jeta si rudement 
dans l'estomac de don Quichotte ^ qu'il reten- 
dit par terre. Sancho'Pança, qui vit le coup, 
ne put souffrir qu'on traitât ainsi sort maître: 
il se lança, le poing ferme,' sujç Cardeiuo, qui 
le reçut de telle façon , que d'un sçul coup de 
poing il retendit à ses pieds, et lui sautant sur 
le ventre , il le foula à son aisp , et ne le quitta 
point qu'il n'en fût soûl. Le chevrier, qui vou- 
lut aller au secours de Sancho , n'en fut pas quitte 
à meilleur marché, et après que Cardenio les 
eût bien frottés et bien moulus ,,âl les laissa , fet 
s'en alla tranquillement se cacher dans le bois 
de la montagne. Sancho se leva quand personne 
ne l'en empêcha plus, et, demi-enragé de se voir 
ainsi maltraité, voulut s'en prendre au chevrier, 
disant qu'il avait tort de ne les avoir pas aver- 
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tis que cet homme avait de temps en temps de 
la fureur , et que , s'ils Favaient su , ils s'en se- 
raient donnés de garde. Le chevrier répondit 
qu'il les avait avertis, et que s'ils ne l'avaient pas 
entendu, ce n'était pas sa faute. Sancho repartit, 
le chevrier répliqua, et la fin des reparties et 
des répliques fut de se prendre à la barbe , et 
de se donner desgourmades, de telle façon, que 
si don Quichotte ne les avait séparés , ils se se- 
raient mis en pièces. Sancho était en goût , et 
criait à son maître : Laissez-moi faire, seigneur 
chevalier de la Triste - Figure , cet homme -ci 
n'est qu'un ^vilain paysan non plus que moi; il 
n'estpas armé chevalier, je puis combattre contre 
lui main à main, en homme d'honneur, et me 
venger du tort qu'il m'a fait* Cela est vrai , dit 
don Quichotte, mais je sais qu'il n'a point de tort 
en ce qui nous est arrivé. En disant cela , il les 
sépara , et demanda au chevrier s'il ne serait pas 
possible de retrouter-Gardenio, parce qu'il mou- 
rait d'envie de «avoir la fin de son histoire. Le 
chevrier répondît, comme il avait fait l'autre 
/ fois ,' qu'il ne savait point sa demeure ; mais qu'il 
n'aurait pas long-temps cherché là autour, qu'il 
le trouverait foii ou sage. 
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CHAPITRE XXIV. 

Des choses étranges qui arrivèrent au vaillant cheTalier de la Manche , 
dans la montagne Noire , et de la pénitence qu'il fit à l'imltalion 
dh Bedu-I^énébreui; 

Don Quichotte dit adieu au chevrier, et San- 
cho rayant regardé de travers, le chevaliermonta 
à cheval, et récùyer le suivant à pied, ils pri- 
rent leur chemin par le plus rude de la mon- 
tagne. Ils marchèrent quelque temps sans rien 
dire, et Sancho était demi-mort d'envie de rai- 
sonner; mais il n'osait commencer^ pour ne 
pas contrevenir aux ordres de son maître. Voyant 
enfin que don Quichotte ne parlait pas , et ne 
pouvant souffrir un si long silence: Monsei- 
gneur, lui dit-il, je supplie votre seigneurie de 
me donner sa bénédiction et mon congé , que je 
m'en aille tôtili-à-rheure retrouver ma femme 
et mes enfans, avec qui je pourrai au moins par- 
ler et contester quand j'en aurai envie : car en- 
fin de prétendre que je vous suive par ces déserts, 
de jour et de nuit, sans dire un seul mot , j'ai- 
merais autant qu'on m'enterrât tout vif. Si Dieu 
voulait que les bêtes parlassent , comme au temps 
d'Ésope , encore passe, je m'entretiendrais avec 
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Rossinante de tout ce qui me viendrait dans la 
fantaisie , et les paroles ne me pouriraient pas 
dans le corps. O ma foi, c'est une chose insup- 
portable d'aller toujours chercher les aventures, 
et de ne trouver jamais que des gens qui nous 
bernent, et qui nous assomment à coups de 
poing et de pierres, et, au bout du compte, qu'il 
faille encore avoir la bouche cousue, comme si 
on était né muet. 

Je t'entends, Sancho, répondit don Qui- 
chotte , tu ne saurais tenir long-temps ta langue 
captive : hé bien, je lui rends la liberté, à con- 
dition pourtant que ce ne sera que pour le 
temps que nous serons dans ces montagnes ; dis 
donc ce que tu voudras. Alors comme alors, dit 
Sancho, que je parle donc tout mon soûl, à 
l'heure qu'il est ; et pour commencer à jouir du 
privilège : Or çà , monsieur, continua-t-il , quel 
intérêt aviez-vous de prendre si chaudement le 
parti de cette reine Marcassine , ou comme elle 
s'appelle , car je ne m'en soucie guère , et que 
vous importe que cet Hélie-Labé fût son ami, 
ou non ? Si vous aviez laissé passer cela , qui ne 
vous touche en rien , le fou aurait achevé son 
histoire , vous n'auriez point attrapé le coup 
de caillou , et je n'aurais pas la toile du ventre 
rompue. Ami Sancho ,. répondit don Quichotte, 
si tu savais , comme moi , combien c'était une 
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honnête dame que la rfeine Madasîme, je suis 
assuré que tu dirais que j'ai encore eu trop de 
patience de n'arracher pas cette langue insolente 
qui a osé proférer de si grands blasphèmes ; car 
enfin, n'est-ce pas un blasphème exécrable ^ que 
de dire qu'une reine ait couché avec un chirur- 
gien ? La vérité de l'histoire est que maître Eli- 
sabeth, comme a dit le fou, fut un homme pru- 
dent et de bon conseil , qui servait de gouver- 
neur et de médecin à la reine ; mais de penser 
qu'elle fût son amie , c'est une rêverie insolente 
et digne de châtiment. Et afin que tu voies que 
Gardenio ne savait ce qu'il disait , tu n'as qu'à 
te ressouvenir qu^iL était déjà dans son accès, et 
qu'il avait l'esprij; égaré. Hé , c'est où je vous at- 
tends , s'écria Sancho : qu'aviez-vous que faire de 
vous mettre en peine des discours d'un fou ! Et si 
par hasard ce béni caillou vous avait donné par la 
tête , comme il a fait dans l'estomac , nous se- 
rions en bel état pour avoir pris le parti de cette 
belle dame , que Dieu confonde. Sancho , ré- 
pondit don Quichotte , et contre les fous et 
contre les sages, tout chevalier errant est obligé 
<le défendre l'honneur des dames, quelles qu'el- 
les puissent être ; combien plus celui des grandes 
princesses , et des reines d'importance , comme 
le fut la reine Madasime, pour qui j'ai une vé- 
nération particulière, à cause de sa vertu et dc^ 
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toutes ses bonnes qualités? car outre qu'elle 
était très-belle, elle fut extrêmement sage et fort 
patiente dans les malheurs dont elle fut accablée. 
C'est en cet état-là qu'elle eut grand besoin des 
sages conseils de maître Elisabeth , qui lui aidait 
à supporter ses déplaisirs , et c'est de là que le 
vulgaire ignorant et malin a pris occasion de dire 
quMls vivaient familièrement ensemble; mais ils 
mentent encore une fois y et ils mentiront deux 
cents autres , tous ceux qui le diront , et qui en 
auront seulement la pensée. Je ne le dis ni ne le 
pense ; pour moi , dit Sancho , je ne me mêle 
point des affaires des autres, je n'y ai que voir 
s'ils ont fait la folie , c'est sur leur compte ; je 
viens de mes vignes , je ne saiç rien de rien ; je 
ne fourre point mon nez où je n'ai que faire; qui 
achète et vend t en sa bdurse le sent ; après tout 
je suis né tout nu ^ et tout nu je me trouve ; je 
n'y prends ni n'y mets ; je n'y perds ni n'y ga- 
gne ; mais s'ils ont couché ensemble ou non, que 
m'importe à moi ? on croit bien souvent qu'il y 
a du lard , où il n'y a pas seulement des che- 
villes ; et qui diantre est-ce qui peut mettre des 
portes aux champs ? Dieu me soit en aide ! s'é- 
cria don Quichotte ; eh combien enfiles-tu là de 
sottises ? et dis-moi , je te prie, quel rapport ont 
tous ces impertinens proverbes , avec ce que je 
viens de dire ? Ya , va , mêle-toi désormais d'à- 
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voir soin de ton âne , et non pas des choses qui 
ne t'importent, Mais souviens-toi, une fois pour 
toutes , de bien imprimer dans ta cervelle , que 
tout ce que j'ai fait, fais et ferai, est toujours selon 
la droite raison , et très-conformç aux lois de la 
chevalerie, que j'entends mieux que tous les che- 
valiers qui en ont jamais fait profession. En 
bonne foi , monsieur , dit Sancho , est-ce une 
bonne loi de chevalerie , que nous courions par 
ces montagnes comme gens perdus , sans voir ni 
chemin ni sentier, cherchant qui achève de nous 
briser, à vous la tête, et à moi les côtes ? En voilà 
assez, encore une fois, répondit don Quichotte; 
apprends que mon dessein n'est pas seulement de 
trouver ce pauvre fou, mais de faire en cette jnon- 
tagne une action qui me donnera de la réputation 
parmi les hommes , qui éternisera mon nom , et 
damera le pion à tous les chevaliers errans passés 
et à venir. Est-elle bien périlleuse , monsieur, 
cette action là ? demanda Sancho. Non , répon- 
dit don Quichotte, quoique pourtant la chose 
pourrait aller de telle façon , que nous rencon- 
trerions hasard au lieu de chance. Mais enfin , 
cela dépend de ta diligence. De ma diligence , 
monsieur? dit Sancho. Oui, mon ami, répondit 
don Quichotte, parce que si tu leviens prompte- 
ment d'où je pense à t'envoyer, ma pçine ser^ 
bientôt finie , et ma gloire commencera. 
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Mais pourquoi te tenir davantage en suspens? 
Il faut que tu saches^ fidèle écuyer, que le fameux 
Amadis de Gaule fut un des plus parfaits cheva- 
liers errans du monde; que dis-je, un? il fut le 
seul, au moins il fut le premier, et le prince de 
tous ceux qu'il y a jamais eu jusqu'à lui, et que 
les Bélianis ni pas un autre ne prétendent point 
entrer en comparaison avec lui : ils se trompe- 
raient du blanc au noir, et il n'y en a pas un qui 
mérite d'être son écuyer. Je t'apprends aussi que 
le peintre qui veut se rendre fameux dans son 
art, tâche toujours d'imiter les meilleurs origi- 
naux, et prend pour modèles les ouvrages des 
plus excellens peintres qu'il connaît ; et ceci doit 
être une règle pour tous les arts et pour toutes 
les sciences qui servent d'ornement dans les ré- 
publiques. Tout de même celui qui veut acqué- 
rir la réputation de patient et de sage, doit imiter 
Ulysse, qu'Homère nous représente comme l'i- 
mage et le prototype de la sagesse et de la pa- 
tience. Ainsi Virgile nous donne, en la personne 
d'Enée, un exemple admirable de la piété d'un 
fils envers son père, et en même temps de la 
prudence d'un vaillant capitaine ; dépeignant 
chacun leur héros, non pas peut-être comme ils 
ont été, mais tels qu'ils devaient être. De la même 
manière aussi, Amadis ayant été le nord, l'étoile 
et le soleil des vaillans et amoureux chevaliers, 
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c'est lui que nous devons imiter, tous tant que 
nous sommes, qui combattons sous les étendards 
de l'amour et de la chevalerie errante. Cela étant 
donc ainsi, comme assurément il Test, je trouve, 
amiSancho, que le chevalier errant qui Timitera 
le mieux approchera le plus de la perfection. Or, 
une des choses en quoi le grand Amadis fit da- 
vantage éclater sa sagesse et sa valeur, sa fermeté 
et son amour, ce fut eh se retirant sur la roche 
Pauvre, pour y faire pénitence sous le nom du 
Beau Ténébreux, nom assurément significatif et 
admirablement convenable à la vie qu'il voulait 
mener, et qu'il avait lui-même choisie. Et comme 
il m'est beaucoup plus aisé de l'imiter en sa pé- 
nitence» qu'à fendre des géans démesurés, cou- 
per des serpens, tuer des endriagues, mettre 
des armées en déroute , dissiper des flottes , et 
défaire des enchantemens j que d'ailleurs ces 
lieux sauvages sont tout propres pour un tel des- 
sein, je ne veux pas laisser perdre l'occasion qui 
s'offre si favorablement. Mais enfin, monsieur, 
dit Sancho, qu'est-ce donc que vous prétendez 
faire dans un lieu si désert? Et ne t'ai-je pas dit, 
répondit don Quichotte, que je prétends imiter 
Amadis, faisant ici l'insensé; le désespéré, le fu- 
rieux ; imiter aussi en même temps le valeureux 
I\oland,dans les folies qu'il fit quand il sut qu'An- 
gélique s'était si lâchement abandonnée à Mé- 
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dor; ce qui lui donna tant de chagrin, qu'il de- 
vint fou y et arracha les arbres, troubla les eaux 
des fontaines, ravagea les troupeaux, tua les ber- 
gers, brûla leurs cabanes, déroba leurs jumens, 
et fit cent mille autres extravagances dignes d'une 
éternelle mémoire. Et quoique je ne sois pas ré- 
solu d'imiter exactement Roland, Orland ouRo- 
toland, car il avait tous ces noms-là, en toutes 
ses folies, je prétends pour le moins choisir les 
plus essentielles, et celles qui peuvent passer 
pour ortodoxes. Peut-être aussi que je me con- 
tenterai d'imiter seulement Amadis , qui , sans 
faire de folies éclatantes et pernicieuses , mais 
simplement des plaintes et des lamentations, ac- 
quit tant de réputation et de gloire, qu'on n'en 
peut avoir davantage. 

Il me semble, monsieur, dit Sancho, que les 
chevaliers qui faisaient ces folies et ces péni- 
tences en avaient quelque sujet ; mais vous, mon- 
sieur, quelle raison avez-vous pour devenir fou? 
Quplle dame vous a méprisé, Qt quelles marques 
avez-vous trouvées que madame Dulcinée du To- 
boso ait fait des sottises avec More ou chrétien? 
Hé, voilà le point, s'écria don Quichotte, c'est 
là la finesse de mon affaire : un chevalier errant 
devenir fou sans cause ni raison, voilà le nœud 
et l'importance de perdre le jugement sans sujet, 
et par-là faire voir à ma dame de quoi je ^uis 
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capable dans l'occasion, puisque j,e fais bien ceci 
sans que rien ne m'y oblige, Mais, au reste, le 
long temps qu'il y a que je me suis éloigné de 
Tincomparable Dulcinée ne m'en donne-t-il pas 
assez de sujet? Comme tu as ouï dire au berger 
Ambroise, l'absence ne fait-elle pas craindre et 
sentir tous les maux ? Ainsi donc, ami Sancho, 
ne perds point le temps à me vouloir détourner 
d'une si rare, si heureuse et si extraordinaire 
émulation. Je suis fou, et fou je veux être, jus- 
qu'à ce que tu sois de retour avec la réponse 
d'une lettre que je veux que tu portes à madame 
Dulcinée : et si je la trouve digne de ma fidélité, 
je cesse au même moment d'être fou, et de faire 
pénitence ; niais si elle n'est pas obligeante , je 
demeurerai fou absolument, et en cet étatrlà je 
ne sentirai rien, de telle sorte que, quoi que me 
réponde ma dame, je me tirerai toujours heu- 
reusement d'affaire , ou en jouissant en homme 
sage du bien que j'espère de ton retour, ou comme 
fou, sans sentir le mal que tu m'auras apporté. 

M^is à propos, Sancho, as-tu sauvé l'armet de 
Mamb^in ? Je in'aperçus bien que tu le ramassas 
après que cçt ingrat eut fait tous ses efforts pour 
le mettre en pièces: mais, qu'est-il devenu? Vive 
Dieu, seigneur chevalier de la Triste-Figure, s'é- 
cria Sancho, je ne saurais souffrir de certaines 
choses que vous dites; et elles me font croire 
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que tout ce que tous chantez des chevaleries, de 
gagner des royaumes et des empires, et de don- 
ner des îles et d'autres récompenses à la mode 
des chevaliers errans, tout cela n*est que vent 
et que mensonge* Hé qui diable y Dieu me par- 
donne , peut entendre dire qu'un bassin de bar- 
bier est Tarmet de Mambrin , et voir qu'on ne 
s'en désabuse pas en quatre ou cinq jours , sans 
penser que celui qui le dit a perdu le jugement? 
J'ai le bassin dans mon bîssac, tout enfoncé et 
tout gâté, et je l'emporte pour le faire raccom- 
moder, et m'en sentir à me faire la barbe , si 
Dieu me fait la grâce de me revoir jamais avec 
ma femme et mes enfans. Sancho, dit don Qui- 
chotte, par le Dieu vivant que tu viens de jurer, 
tu es bien l'écuyer du plus petit entendement 
qu'il y ait encore eu au monde. Est-il bien pos- 
sible que, depuis le temps que tu es avec moi, 
tu ne te sois pas encore aperçu que toutes les 
affaires des chevaliers errans semblent des chi- 
mères, des folies et des impertinences, et qu'elles 
paraissent toutes à rebours, non pas pour cela 
f qu'elles soient ainsi, mais parce qu'il y a toujours 

parmi nous une troupe d'enchanteurs, qui chan- 
• gent et bouleversent tout cela comme il leur 

l plaît, et selon qu'ils ont envie de nuire ou de fa- 

r voriser? C'est justement ce qui fait que ce que 

I je VOIS être l'armet de Mambrin , te paraît un 
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bassin de barbier, et il semblera autre chose à 
un autre. J'admire en cela la providence du sage 
qui est dans mon parti, d'avoir fait que tout le 
inonde prenne cet armet de Mambrin pour un 
bassin de barbier, parce qu'étant une des plus 
précieuses choses du monde, et la plus enviée, 
je n'aurais jamais été en repos ; il m'aurait fallu 
faire mille combats pour le défendre, et avec 
cette apparence trompeuse personne ne s'en 
soucie , comme cet étourdi l'a bien fait voir en 
essayant de le rompre ^ et ne voulant pas même 
s'en charger. Garde-le, cheramiSancho, je n'en , 
ai pas besoin pour l'heure ; au contraire, je veux 
me désarmer entièrement, et me mettre tout nu 
comme je sortis du ventr2 de ma mère, c'est-à- 
dire , si je trouve qu'il soit à propos d'imiter la 
pénitence de Roland plutôt que celle d'Amadis. 
En achevant ce discours, ils se trouvèrent au 
pied d'une roche fort haute qui était détachée 
de toutes les autres, comme si on l'eût fait ex- 
près. Un petit ruisseau coulait doucement par 
la pente , et venait en serpentant arroser un pré 
qui l'entourait. La fraîcheur et la verdure de 
l'herbe, et la quantité d'arbres sauvages, de 
plantes et de fleurs dont la roche .était couverte, 
rendaient ce lieu le plus agréable du monde. Cet 
endroit-là plut extrêmement au chevalier de la, 
Triste-Figure , qui , le choisissant pour faire s^ 
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pénitence , en prit possession en ces termes , 
comme s'il eût entièrement achevé de perdre la 
raison : Voilà, ô ciel ! s'écria-t-il, le lieu que je choi- 
sis pour pleurer le pitoyable état où vous m'avez 
réduit ! je veux que mes larmes augmentent les 
eaux de ce ruisseau^ et que mes soupirs conti- 
nuels agitent perpétuellement les feuilles et les 
branches de ces arbres , pour faire connaître a 
tout le monde le cruel tourment et l'épouvan- 
table peine que souffre mon cœur. O vous ! qui 
que vous soyez , dieux champêtres , habitans de 
ces déserts, écoutez les plaintes d'un malheu- 
reux amant, qu'une longue absence et une jalou- 
sie imaginaire ont amené dans ces tristes lieux, 
pour pleurer son mauvais sort, et se plaindre en 
liberté des rigueurs d'une belle ingrate, en qui 
le ciel a rassemblé tous les attraits de la beauté 
humaine! O vous! napées, et vous dryades, qui 
avez accoutumé d'habiter les montagnes sau- 
vages ( ainsi soyez-vous en sûreté contre les 
satyres qui troublent votre repos), aidez-moi a 
plaindre mes malheurs, ou pour le moins né 
vous lassez pas de les entendre ! O Dulcinée du 
Toboso! soleil de mes jours, et lune de mes 
nuits, gloire de mes peines, nord de mes voya- 
ges, étoile de mes aventures, ainsi le ciel t'en 
donne toujours d'heureuses; comme je te con- 
jure d'avoir pitié du triste état où me réduit ta 
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cruelle absence, et que ton cœur se rende favcH 
rable à la constance de ma foi ! O vous , arbres 
solitaires et sombres qui devez désormais me 
faire compagnie dans ma solitude! faites-moi 
connaître par le doux murmure de vos feuilles 
agitées, et par le branlement de vos branches, 
que ma présence ne vous est pas désagréable. Et 
toi , mon cher écuyer , aimable et fidèle com- 
pagnon de ~ toutes mes aventures , considère 
attentivement tout ce que je vais faire , sans en 
oublier la moindre chose, afin de le raconter 
exactement à celle pour qui je le fais. O toi. 
Rossinante ! qui m'as toujours inséparablement 
accompagné, et si utilement servi, non-seu- 
lement dans la prospérité, mais tant que la 
fortune m'a été contraire ; toi qui as toujours 
partagé mon bonheur et mes disgi'âces , par- 
donne-moi si dans celle-ci je choisis la solitude, 
et crois que ce n'est pas sans regret que je 
t'abandonne. 

En disant cela, il mit pied à terre, ôta 
promptement la selle et la bride de son cheval , 
et lui donnant de la main sur la croupe , il lui 
dit en soupirant : Celui qui a perdu la liberté, 
te la donne. O cheval ! aussi excellent pour tes 
grandes actions que malheureux dans ton sort, 
va-t'en où tu voudras , tu seras reconnu partout, 
et tu portes écrit §ur lé front que jamais l'hip- 
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pogriphe d' Astolphe , ni le renommé Frontin ^ 
qui coûta si cher à Bradamante , n'ont égalé ta 
légèreté et ta vigueur. Maudit soit, s'écria San- 
cho en cet endroit , et mille fois maudit , celui 
qui m'a délivré du, soin de débâter mon âne! 
les flatteries ne lui manqueraient pas, ni de 
belles paroles à sa louange ; mais pourtant quand 
il serait ici , le pauvre grison ! pourquoi lui ôter 
le bât ? Qu'est-ce qu'il a à voir aux folies des 
amoureux et des désespérés , puisque son maî- 
tre, qui était moi, n'a jamais été ni l'un ni 
l'autre ? Mais dites donc , monsieur , si mon 
voyage et ^otre folie sont véritables , croyez 
vous qu'il soit mal à propos de seller Rossi- 
nante , afin qu'il supplée au défaut de mon 
grison , et que mon voyage ne dure pas si long- 
temps ? car s'il me faut aller à pied , je ne sais 
pas trop bien quand j'arriverai, ni quand je 
serai de retour , parce que je suis un fort mé- 
chant piéton. Fais comme tu voudras, Sancho, 
répondit don Quichotte ; il me semble que tu 
n'as pas tout le tort. Au reste , tu partiras dans 
trois jours ; je te retiens encore pour ce temps- 
là, afin que tu voies ce que je fais pour ma 
dame, et que tu le lui puisses redire. Et que 
puis-je voir davantage que ce que j'ai vu ? dit 
Sancho. Vraiment, tu es lâen éloigné du compte, 
repartit don Quichotte ; ne faut-il pas que 
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je déchire mes habits ; que je jette mes armes 
pièce à pièce ; que je saute la tête en bas sur les 
rochers , et que je fasse mille autres choses de 
cette nature qui te donneront de l'admiration ? 
Pour l'amour de Dieu , monsieur , dit Sancho , 
prenez bien garde comment vous ferez ces isauts; 
vous pourriez donner de la tête en tel endroit 
que dès le premier coup vous auriez achevé la 
pénitence» Et je serais d'avis pour moi , si ces 
soubresauts sont si nécessaires , et que l'œuvre 
ne se puisse faire sans cela , que vous vous con- 
tentassiez , puisque tout cela est feint , et n'est 
qu'une imitation , de les faire dans l'eau ou sur 
des matelas ; et je ne laisserai pas de dire à ma- 
dame Dulcinée que vous l'avez fait sur des ro- 
ches pointues et dures comme du fer. Je te 
remercie de ta bonne intention , ami Sancho, 
répondit don Quichotte ; mais il faut que tu sa- 
ches que ceci n'est point une feinte , mais une 
chose très-sérieuse ; parce qu'autrement ce se- 
rait pécher contre les lois de la chevalerie , qui 
nous défendent de mentir sous peine dêtre dé- 
clarés indignes de l'ordre ; et faire une chose 
pour l'autre , c'est mentir : ainsi , il faut que 
mes soubresauts soient réels, effectifs, cons- 
tans , et valables sans aucune supercherie. Ce- 
pendant il sera bon que tu me laisses de la 
charpie pour mettre sur mes blessures , puisque 

T. I. 3ît 
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nous avons perdu le baume. C'a bien encore été 
pis de perdre Tâne , dit Sancho , puisqu'il por- 
tait le baume et la chaq)ie ; mais je prie votre 
seigneurie de ne me parler jamais de ce vilain 
breuvage , qu'à l'entendre seulement nommer^ 
je suis près de rendre tripes et boyaux. Je vous 
prie aussi de vous souvenir que. les trois jours 
que vous aviez pris pour me faire voir vos fo- 
lies, sont passés, et que je les tiens pour vues 
sans appel. 

Je dirai des merveilles à madame , laissez-moi 
faire ; écrivez seulement , et me dépéchez ; car 
je grille que je ne sois déjà revenu , pour vous 
tirer du purgatoire où je vais vous laisser. Tu 
l'appelles purgatoire, Sancho! dit don Qui- 
chotte; dis enfer, et quelque chose de pis, s'il 
y en a dans le monde. Et qui est en enfer n'a 
point de rétention, dit Sancho , à ce que j'ai ouï 
dire. Que veux-tu dire par rétention? je ne l'en- 
tends pas, dit don Quichotte. Rétention, dit 
Sancho, c'est-à-dire que qui est une fois en en- 
fer, n'en saurait plus sortir. Ce qui n'arrivera 
pas de vous, ou je ne pourrai remuer les talons 
pour hâter Rossinante. Si prétends-je pourtant 
qu'il me rende , comme il me prend , devant 
madame Dulcinée du Toboso , à qui je dirai des 
choses si admirables de vos folies et de vos im- 
pertinences; car je pense que c'est tout un , que 
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je la rendrai plus souple qu'un gant, fût-elle 
plus dure qu'un chêne. Et j'en tirerai une ré- 
ponse douce comme miel, avec laquelle je m'en 
viendrai par l'air comme un sorcier, vous tirer 
de votre purgatoire, qui semble un enfer, mais 
qui ne l'est pas, puisqu'il y a espérance d'en 
sortir, et que l'on dit qu'on ne sort jamais d'en- 
fer quand on y a une fois mis le pied ; qui est 
aussi, à ce que je crois, le sentiment de votre 
seigneurie. C'est la vérité , dit don Quichotte ; 
mais où prendrons^nous de quoi pour écrire la 
lettre ? Et le mandement des ânons? ajouta San- 
cho. Je ne l'oublierai pas, reprit don Quichotte ; 
et puisque je n'ai point de papier, il faudra que 
j'écrive sur des feuilles d'arbre , ou sur des lames 
de cuivre : mais je viens de me ressouvenir que 
j'ai les tablettes de Cardenio, qui seront toutes 
propres pour cela , et tu auras soin de faire 
transcrire le tout en belles lettres , au premier 
bourg où tu trouveras un maître d'école ; et s'il 
n'y en a pas , le sacristain de la paroisse le trans- 
crira bien ; mais donne-toï garde de le faire faire 
par un homme de chicane , car le diable même 
ne le lirait pas. Oui, mais comment faire pour 
la signature ? répondit Sancho. Jainais Amadis 
ne signait ses lettres, dit don Quichotte. Bon 
pour cela, dit Sancho; mais le mandement, si 
faut-il bien de nécessité qu'il soit signé; et s'il 

22. 
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est transcrit, ils diront que le seing est faux, et 
me voilà sans ânons. Le mandement sera aussi 
dans les tablettes, et je le signerai; et quand ma 
nièce verra mon nom , elle ne fera aucune dif- 
ficulté de l'accomplir. Pour ce qui est de la lettre 
d'amour, tu feras mettre au bas : Votre jusqu'à 
la mort , le chevalier de la Triste-Figure. Il ne 
faut point se soucier que l'écriture soit d'une 
autre main que la mienne , parce que , si je m'en 
souviens bien , Dulcinée ne sait ni lire ni écrire, 
et de sa vie n'a vu ni de mes lettres, ni de mon 
écriture. Nos amours ont toujours été en idée, 
et n'ont jamais passé les bornes d'un honnête 
regard , et encore ça été si peu souvent, que je 
puis bien jurer que depuis douze ans qu'elle 
m'est plus chère que ma vie , je ne l'ai pas vue 
quatre fois , et peut-être même ne s'est-elle ja- 
mais aperçue que je la regardasse , tant Laurent 
Corchuelo, son père, et Aldonça Nogalès, sa 
mère , la veillent de près, et la tiennent resser- 
rée. Et oui , ma foi , s'écria Sancho , la fille de 
Laurent Corchuelo , Aldonça Lorenço , est ma- 
dame Dulcinée du Toboso ? C'est elle-même , ré- 
pondit don Quichotte , et celle qui mérite d'être 
maîtresse de toute la terre. Ha! je la connais 
bien , dit S^^ncho , et je sais qu'elle tire une barre 
aussi rudement que saurait faire le plus fort 
berger du village. Vive Dieu! quelle créature! 
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qu'elle est droite et bien faite ! et ma foi , elle 
peut prêter le collet à tout chevalier errant qui 
la prendra pour maîtresse. Jarni , qu'elle est vi- 
goureuse et de bonne complexion , et la bonne 
voix qu'elle a ! Un jour elle était au haut du clo- 
cher de notre village , et elle se mit à appeler les 
valets de son père qui étaient à plus de demi- 
lieue de là ; ils l'entendaient aussi clair que s'ils 
eussent été au pied de la tour. Ce qu'elle a de 
meilleur, c'est qu'elle n'est point dédaigneuse : 
elle joue avec tout le monde , et se moque de 
tout. Ho! vraiment, à l'heure qu'il est, seigneur 
chevalier de la Triste-Figure , vous pouvez bien 
faire pour elle tant de folies que vous voudrez , 
vous pouvez vous désespérer et vous pendre , il 
n'y a personne qui ne dise que vous aurez bien 
fait , quand même le diable vous aurait emporté. 
Aldonça Lorenço! bon Dieu, je grille d'être en 
chemin pour la voir, car il y a déjà long-temps 
que je ne l'ai vue. Elle doit être bien changée à 
cette heure ! le soleil , le grand air, et aller tous 
les jours aux champs , cela gâte fort le visage des 
femmes. 

Il faut que je vous avoue une chose , seigneur 
don Quichotte , que jusqu'ici j'ai vécu dans une 
grande ignorance. J'aurais juré que madame Dul- 
cinée était quelque grande princesse dont vous 
êtes amoureux , ou quelque autre dame d'im- 
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portance qui méritât les riches présens que vous 
lui avez envoyés , comme celui du Biscayen , des 
forçats, et tant d'autres que je m'imagine , selon 
que vous avez remporté de différentes victoires 
dans le temps que je n'avais pas l'honneur d'être 
votre écuyer. Mais après avoir considéré que 
c'est la dame Aldonça Lorenço , je dis la dame 
Dulcinée du Toboso , devant qui ceux que vous 
avez vaincus doivent aller fléchir le genou, je 
viens de penser qu'ils pourraient bien arriver 
dans le temps qu'elle peignerait du chanvre , ou 
qu'elle battrait du blé dans la grange , et ces gens- 
là auraient grande honte de se jeter à. genou de- 
vant une créature si maussade ; elle-même se 
moquerait peut-être bien de votre présent. 

Je t'ai déjà dit plusieurs fois, Sancho, dit 
don Quichotte, que tu es un grand parleur, et 
quoique lourdeau et d'un esprit grossier, tu te 
mêles de autbtili^er, et de dire des choses pi- 
quantes. Mais, mon cher ami» je suis bien aise 
de te .faire voir que je suis encorci plus sage que 
tu n'es sot, et au lieu de me fâcher de ce que tu 
dis, je t'apprends que pour ce que. je souhaite 
de Dulcinée du Toboso , elle est aussi bonne, et 
plus qgiç la plus grande princesse de la terre. 
Touspfi^ètes qui chantent les louapges des dames, 
sous des noms qu'ils leur donnent à leur fantai- 
sic , n'ont pas pour cela de véritables maîtresses. 
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Crois-tu que les Phylis, tes Sylvies, les Dianes 
et les Amarantes, que l'on voit dans les livres et 
sur le théâtre , aient été des créatures en chair 
et en os, et les dames de ceux qui les ont van- 
tées ? Non assurément, ce sont des imaginations 
de la plupart des poètes , qui pensent à s'exercer 
l'esprit , et donner matière à leurs poésies , et 
faire croire qu'étant amoureux, ils sont aussi 
gens de mérite et d'importance. Il suffit donc 
pour moi qu'Aldonça Lorenço soit belle et hon- 
nête: pour ce qui est de sa naissance, je ne m'en 
mets pas en peine, et sans l'examiner, j'en suis 
aussi content que si je savais qu'elle fût une 
grande princesse. Je t'apprends , Sancho , si tu 
ne le sais pas, que les choses qui nous obligent 
le plus à aimer, sont la beauté et la sagesse ; et 
elles se trouvent toutes deux si parfaitement en 
Dulcinée , qu'elle est sans contestation la plus 
belle et la plus sage du monde. En un mot , je 
m'imagine que cela est tout ainsi que je le dis , 
sans qu'il s'en faille la moindre chose. Je m'en 
suis fait une idée au gré de mes souhaits, et je 
me la représente telle, que ni les Hélènes, ni les 
Lucrèces, ni toutes les héroïnes des siècles passés, 
grecques, latines et barbares, n'en ont jamais 
approché. Qu'on en dise tout ce qu'on voudra, 
si les idiots ne l'approuvent pas , les honnêteîs 
gens ne laisseront pas d'être de mon sentiment. 
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Monsieur, dît Sancho , vous avez raison eii 
tout et partout, et je suis un âne. Mais pour^ 
quoi, diable , est-ce que ce nom-là me vient à la 
bouche ? il ne faut point parler de cordes dans 
la maison de celui qui a été pendu. Cependant, 
monsieur, écrivez vos lettres , et que je démé^ 
nage. Don Quichotte tira les tablettes , et après 
s'être un peu écarté pour écrire , il appela San- 
cho , et lui dit qu'il voulait lui lire sa lettre , afin 
qu'il l'apprît par cœur, parce qu'elle pouvait se 
perdre en chemin , et qu'il avait tout à craindre 
de sa mauvaise fortune. Vous ne savez pas tout, 
monsieur, dit Sancho; écrivez-la plutôt deux 
ou trois fois dans les tablettes ; car de penser 
que je la puisse mettre dans ma mémoire , c'est 
une folie : je l'ai si mauvaise , que bien souvent 
je ne me souviens pas de mon nom. Avec tout 
cela pourtant , je vous prie de la lire , je m'ima- 
gine qu'elle est faite comme au moule , et je se- 
rai bien aise de l'entendre. Éco\ite donc, dit 
don Quichotte. 

LETTRE DE DON QUICHOTTE A DULCINEE. 

« Celui qui est percé jusqu'au vif de la pointe 
trop aiguë de votre absence , et que l'amour a 
blessé dans la partie la plus sensible du cœur, 
vous souhaite la santé dont il ne jouit pas, très* 
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agréable Dulcinée du Toboso. Si votre beauté 
me méprise, si votre vertu ne s^explique en ma 
faveur, et si vos dédains continuent, il est im- 
possible que je résiste à tant de maux , quoique 
je sois assez accoutumé à la souffrance , parce 
que la force du mal est plus forte que ma force. 
Mon fidèle écuyer Sancho vous rendra un 
compte exact , belle ingrate , et trop aimable en- 
nemie , de rétat où je suis à cause de vous et des 
tourmens que je souffre. Si vous avez assez de 
compassion pour me secourir, vous ferez un 
acte de justice digne de vous et de moi, et en 
m'obligeant, vous sauverez un bien qui est à 
vous : sinon faites ce qu'il vous plaira; en ache- 
vant de vivre, j'aurai satisfait à votre cruauté et 
à mes désirs. 

» Celui qui est à vous jusqu'à la mort. 

» Le chevalier de la Triste-Figure ». 

Par ma barbe, s'écria Sancho , si ce n'est là la 
meilleure lettre que j'aie jamais vue! tié, ventre 
de moi, que vous dites bien tout ce que vous 
voulez, et que voua avez bien enchâssé là le che- 
valier de la Triste-Figure! Par ma foi, je vous le 
dis, vous êtes le diable même , et il n'y a rien 
au monde que vous ne sachiez. Il faut tout sa- 
voir, répondit don Quichotte , dans la profes- 
sion que je fais. Or ça, reprit Sancho , écri- 
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vez donc de l'autre côté le mandement des trois 
ânons , çt signez bien nettement , afiq qu'on 
connaisse que c'est bien votre écriture. Je le 
veux, dit don Quichotte , et après l'avoir écrit, 
il lut : 

« Ma nièce , vous paierez , par cette première 
de change , trois ânons des cinq que j'ai laissés 
dans ma maison , à Sancho Pança , mon écuyer, 
valeur reçue de lui. Je vous en tiendrai compte 
en me rapportant la présente quittancée dudit 
Sancho. Fait au fond de la montagne Noire , le 
26 d'août de la présente année. » 

Elle est fort bien comme cela, monsieur, dit 
Sancho, vous n'avez qu'à signer. Il ne faut point 
la signer, répondit don Quichotte, J6 m'en vais 
seulement la parapher, et cela suffira pour trois 
cents âne. Je m'en fie bien à vous, dit Sancho, 
je m'en vais seller Rossinante ; préparez-vous à 
me donner votre bénédiction, car je prétends 
partir tout-à4'heure , sans'ra'amu^er'à voir les 
folies que vous voulez faii'e ; et je dirai que j'en 
ai tant vu , que je suis sur qu'on en sera con- 
tent. Je veux pour le ndoins, Sancho, que tu me 
voies tout nu , dit don Quichotte , et il estniéme 
nécessaire que je fasse devant toi une ou deux 
douzaine de folies, qui seront faites dans un 
instant , afin que me le$ ayant vu faire , tu puisses 
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jurer en sûreté de conscience de toutes celles 
que tu y voudras ajouter, et je t'assure bien que 
tu n'en diras pas la moitié tant que j'en ferai. 
Ho cela, je le crois bien, repartit Sancho! n[iais, 
monsieur, pour l'amour de Dieu, que je ne vous 
voie point nu ; vous me ferez pitié, et je ne pour- 
rai m'empêcher de pleurer. J'ai déjà tant pleuré 
cette nuit mon pauvre âne ,; que j^aimais hesii^ 
coup, aussi bien que vous , que je n'ai pas be- 
soin de m'y remettre. Mais s'il faut absolument 
que je vous voie faire des folies , faites-les vite , 
etles premières qui vous viendront dans l'esprit, 
sans aller raffiner, quoique après tout il n'en 
soit pas besoin pour moi; et comme je vous ai 
dit , ce sera autant de pris sur mon voyage : je 
n'en apporterai pas sitôt la réponse que vous 
demandez et que votre bonté mérite. Ma foi, 
madame Dulcinée peut bien se préparer à me la 
donner bonne : je jure Dieu<jue si elle ne répond 
pas conime de raison , que je lui tirerai la ré- 
ponse de l'estomac à beauxsdufflets comptans et 
à grands coups de pied dans k ventre. Et oui! 
oui! je souffrirai qu'un chevalier errant, fameux 
comine vou§, devienne faut, sans cime ni raison, 
pour une..... Qu'elle ne nue le fasse pas dire , ia 
bonne dame , et qu'elle aille seulement droit en 
besogne: car, par ma foi, iL ne faut pas trop 
m'échauffer les oreilles. Ha, elle *a bien trouvé 
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son homme vraiment; je ne suis pas si facile 
qu'elle s'imagine, et elle me connaît mal, et fort 
mal; si elle me connaissait, elle verrait bien que 
je ne me mouche pas du pied. £n bonne foi, 
Sancho, dit don Quichotte, à ce qui me paraît, 
tu n'es guère plus sage que moi. Je ne suis pas 
si foui répliqua Sancho, mais je suis plus colère : 
mais laissons t:ela à part. 

De quoi vivrez-vous, monsieur, jusqu'à ce 
que je sois de retour? irez-vous dans les che- 
mins comme Cardenio , dérober le pain des pau- 
vres bergers ? Que cela ne te mette pas en peine, 
dit don Quichotte ; quand j'aurais bien de quoi, 
je suii^ résolu de ne manger autre chose que les 
herbes de ces prés et des fruits de ces arbres., et 
la finesse de mon affaire consiste à mourir de 
faim et en de semblables austérités. 

A propos , monsieur, dit Sancho, savez-vous 
bien que j'appréhende fort de ne point retrou- 
ver cet endroit-ci, quand je reviendrai, tant il 
est caché et difficile ? Remarque-le bien, répon- 
dit.don Quichotte ; pour moi je ne m'éloignerai 
pas d'ici autour, et je monterai de temps en 
temps sur le phis^hant àes rochers, afin que tu 
me puisses voir ou que je te découvre dans les 
chemins. Mais, pour plus grande sûreté , tu n'as 
qu'à couper quantité de branches de genêt, et 
les épandre de six pas'en six pas , jusqu'à ce que 
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tu entres dans la plaine ; cela te servira d'ensei- 
gnes et de guides, à Timitation du fil de Thésée, 
pour sortir du labyrinthe de. Crète. Je m'en vais 
le faire tout-à-l'heure , dit Sancho ; et après avoir 
coupé sa charge de genêt , il vint recevoir la bér 
nédiction de son seigneur, pleurant tendrement 
l'un et l'autre , et il monta sur Rossinante. Ami 
Sancho, lui dit don Quichotte, je te recom- 
mande mon bon cheval ; aie soin de lui comme 
de ma propre personne. Sancho dit encore une 
fois adieu à son maître , et se mit en chemin , 
semant les branches de genêt comme il lui avait 
conseillé. 

Il n'était pas encore bien éloigné, qu'il revint 
sur ses pas, et don Quichotte lui ayant demandé 
ce qu'il voulait : Monsieur, répondit-il , il me 
semble que vous avez quelquefois raison, et vous 
avez fort bien dit qu'il faut que je sois témoin 
auxiliaire de quelqu'une de vos folies, afin que 
je puisse juger sûrement que je vous en ai vu 
faire, encore que c'en soit bien une assez grande 
que le dessein de votre pénitence. Ne te le di- 
sais-je pas bien, Sancho? dit don Quichotte. 
Attends un peu, dans un Credc j'en aurai fait 
une demi-douzaine, et défaisant en même temps 
ses caleçons , il demeura nu de la ceinture en 
bas, et fit deux sauts en l'air, se donnant du ta- 
lon contre le derrière , puis deux culbutes , la 
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tête la première, et les pieds en haut, décou- 
vrant de si agréables choses, que Sancho tourna 
promptement bride pour ne les pas voir davan- 
tage , et s'en alla fort satisfait de pouvoir jurer 
sans scrupule que son maître était constamment 
fou. Il faut lui laisser faire son voyage jusqu'à 
son retour, qui ne sera pas long. 
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CHAPITRE XXV. 

Continuation des finesses d'amour du galant chevalier de la Manche, 
dans la montagne Noire. 

Don Quichotte, nu de la ceinture en bas, 
comme nous l'avons laissé , ayant fait toutes ses 
culbutes, et voyant Sancho parti , monta sur le 
haut d'un rocher, et là se mit à penser et à re- 
penser sur une chose qu'il n'avait encore pu ré- 
soudre. Il avait de la peine à décider lequel était 
le meilleur, ou d'imiter Roland dans sa fureur, 
ou Amadis dans ses extravagances mélancoli- 
ques ; et raisonnant en lui-même , il disait : Si 
Roland fut un chevalier si fort et si vaillant, 
comme on dit, quelle merveille y a-t-il en cela, 
puisqu'il était enchanté , et qu'on ne le pouvait 
blesser que sous la plante du pied , où il portait 
toujours des souliers à six semelles de fer? et 
néanmoins, avec tout cela, ses ruses furent inu- 
tiles avec Bernard de Carpio, qui l'étôuffa entre 
ses bras, dans la plaine de Roncevaux; mais sans 
toucher à sa vaillance , examinons sa folie , car 
il est incontestable qu'il perdit le jugement après 
les marques qu'il trouva, et les nouvelles que lui 
apprit le berger de la débauche d'Angélique avec 



Digitized 



by Google 



352 DOK QUICHOTTE. 

Médor, jeune More à belle chevelure , et page 
d'Âgramant. Si Roland ne douta donc point que 
sa dame lui eût fait une telle injure, je ne trouve 
pas qu'il fît si grand'chose en devenant fou , et 
cela ne me paraît pas fort difficile à faire. Mais 
moi , comment puis-je l'imiter valablement dans 
ses folies, si je n'en ai pas même sujet? car je 
ferai bien serment que madame Dulcinée du 
Toboso n'a jamais vu de More en toute sa vie , 
et qu'elle est encore toute telle que sa mère l'a 
mise au monde : par conséquent je lui ferais un 
outrage manifeste en me rendant fou du genre 
de folie de Roland le furieux. Je vois d'un autre 
côté , qu'Amadis de Gaule, sans perdre l'esprit , 
et sans faire de folies d'éclat , a acquis autant de 
réputation que lui en amour ; car, suivant son 
histoire , il n'eut d'autre raison de faire ce qu'il 
fit que de se voir méprisé d'Oriane, qui lui avait 
défendu de paraître devant elle jusqu'à c^ qu'elle 
le rappelât 

Ce fut là le véritable et unique sujet qu'il eût 
de se retirer sur la roche Pauvre avec un ermite, 
où il versa des larmes en abondance , jusqu'à ce 
que le ciel eût pitié de lui , et lui envoyât du 
secours au plus fort de son affliction et de son 
âpre pénitence. Et cela étant vrai, comme je 
sais qu'il est, pourquoi me donné-je la peine de 
courir ainsi nu, de m'en prendre à ces arbres 
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qui ne m'cwit fait aucun mal^ et de «troubler 
l'eau de ces ruisseaux dont j'aurai bien affaire ? 
Vive, vive la mémoire d'Amadis! qu'il soit imi- 
té de don Quichotte de la 'Manche en tout ce 
qu'il pourra , et qu'on dise de celui-ci ce qu'on 
dit de l'autre : que s'il n'a pas acheva de grandes ' 
choses, il mourait d'envie de les entreprendre ; 
car au reste si je né suis pas méprisé et rebuté 
de Dulcinée , ne suffit-il pas que je sois absent 
d'elle ? Courage donc , mettons la main à l'œu- 
vre; revenez dans ma mémoire, admirables ac- 
tions d' Amadis , et inspirez-moi par où je dois 
commencer à l'imiter. Mais je me souviens bien 
que la prière faisait la plus grande partie de ses 
occupations. Il en faut faire autant, ajouta-l-il, 
et l'imiter en tout et partout, puisque je suis 
l'Àmadis de ce siècle , comme il a été celui du 
sien. Ce qui faisait de la peine à notre pénitent, 
c'est qu'il n'y avait point là d'ermite auprès de 
qui il pût trouvçr consolation. Cependant il 
s'entretenait de ses pensées, se promenant dans 
le pré , écrivant sur le sable et sur l'écorce des 
arbres des vers accommodés au triste état de sa 
vie, et à la louange de Dulcinée ; mais par mal- 
heur on n'en put trouver d'entiers^, et qui se 
pussent bien lire , que ceux qui suivent : 

Beaux arbres qui portez vos têtes dans les cieux , 
Et retirez chez Tous-clent faBftilles errantes , 
T. I. 23 
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\0aE9 que mille .conleaiB orneot à qui mieaz mieux, 

iimables fleun, herbes et plantes ^ * 
Si mon séjour ici n'est point trop ennuyenz» 
Ecoutes d'un amant les plaintes affligeantes, 

Ne vons lasses pas d'écouter t 
Je suu venu Ici tout exprès pour chatatesr 
De mes horribles maux la triste destinée. 
Vous aurez en revanche abondamment de l'eau ; 
Car don Quichotte ici va pleurer comme un veau , 
^ De l'absence de Dulcinée 
Du Toboso. 

Voici le lieu choisi par un fidèle amant : 

Des plus loyaux amans le plus parfait modèle. 

Qui pour plaindre à toute heure un inconnu tourment , 

Se cache des yeux de sa belle. 
Et la £uit sans savoir ni pourquoi ni comment , 
' Si ce n'est qu'il est fou par un excès de cèle. 

L'amour, ce dangereux matois , 
Le brûle à petit feu par-dessus sou hamois , 
Et le fait enrager comme une âme damnée : 
Ne sachant plus que faire en un ai grand -ennui , 
Don Quichotte crie et pleure k remplir un mui , 

De l'absence de Dulcinée ' 
Du Toboso. 

Pendant que pour la gloire il fait un grand effort, 
, Au travers des rochers, cherchant des ayentures , 
Il maudit mille fois son ridicule sort. 

Ne trouvant que dès pierres dures , 
Des roinoes, defc buissons- qui le piquent bien fort. 
Et sansr hii ft^îre hoMMUP lui font mille blessures. 
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L'amour le frappe à tour ^e bras , 
NoQ pas de son bandeau » car il ne flatte pas : 
Mais d'une corde d'arc qui n'est pas étrennée , 
Il frappe par la tête , il émeut son cerveau » 
Et don Quicbotte alors Terse de pleurs un sceau , 

De l'absence de Dulcinée 
Du Toboso. 



Ces vers firent bien rire ceux qui les lurent , 
mais surtout l'addition' du Toboso leur parut 
fort plaisante; car ils s'imaginèrent que don 
Quichotte , en faisant ces vers , s'était figuré 
qu*on ne les entendrait pas, s*il oubliait de met- 
tre du Toboso après Dulcinée ; ce qui était vrai , 
à ce qu'il a avoué depuis. Il avait fait encore 
quantité d'autres vers, comme je l'ai déjà dit, 
mais on n'en put jamais bien lire que les trois 
stances. C'était là une des occupations de notre 
amoureux chevalier dans sa solitude, comme 
aussi de soupirer et d'appeler les faunes et les 
syl vains de ces bois , les nymphes des ruisseaux 
et des fontaines avec la dolente Écho, les con- 
jurant tous de l'écouier^ de lui répondre et de 
lui donner de la consolation. Après il cherchait 
des herbes pour se nourrir, attendant avec im- 
patience lé retour de son écuyer, qui revint au 
bout de trois jours ; et pour peu qu'il eût tardé 
davantage, il aurait trtDuvé le chevalier de Ja 
Triste -Figure si défiguré, qu'il l'aurait regardé 

23. 
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plus de trois fois sans le reconnaître. Laissons 
notre héros soupirer et faire des vçrs à son aise , 
pour voir ce que fit Sancho dans son ambas- 
sade. 

A la sortie de la montagne j il prit le chemin 
du Toboso , et le jour suivant il se trouva sur 
le midi près rhôtellerie où lui était arrivée la 
disgrâce de la berne. Il ne Peut pas plutôt re- 
connue , qu'il sentit certain frisson , et s'imagi- 
nant se voir encore une fois en l'air, il était tenté 
de passer outre, quoiqu'il fût heure de dîner, 
et que le pauvre écuyer n'eût rien mangé il y 
avait déjà long-temps. Cependant la nécessité le 
pressant, il avança jusqu'auprès de l'hôtellerie; 
et comme il doutait encore s'il entrerait ou non, 
il en sortit deux hommes qui crurent le con- 
nfidtre , et l'un dit à l'autre : Monsieur le curé , 
n'est-ce pas là Sancho Pança, celui que la gou- 
vernante dit que i^otre aventurier a emmené 
pour lui servir d'écuyer? C'-est lui-même, ré- 
pondit le curé , et voilà le cheval de don Qui- 
chotte. C'était justement le curé et le l>arbier de 
de son village , ceux qui avaient fait la recherche 
_et le procès de ses livres. Quand ils eurent ache- 
vé de reconnaître le .cheval et le cavalier, ils 
s'en approchèrent ; et le curé appelant Sancho 
par son nom , lui demanda où il avait laissé don 
Quichotte. Sancho les reconnut aussitôt, et se 
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résolut de cacher le lieu et l'état où il avait laissé 
son maître. Messieurs, dit-il, mon maîjtré est 
occupé en certain endroit , dans une affaire de 
grande importance , que je n'oserais dire quand 
il irait de ma vie. Non, non, Sancho Pança, 
mon ami, dit le barhier, on ne se défait pas si 
aisément de nous ; si vous ne nous dites où vous 
avez laissé le seigneur don Quichotte, nous croi- 
rons que vous l'avez tué pour lui voler son che- 
val. £n un mot, dites-nous où est votre maître , 
ou vous résolvez à venir en prison. Messieurs , 
messieurs , dit Sancho , il ne faut point tant de 
menaces : je ne suis point homme qui tue , ni qui 
vole; je suis chrétien. Mon maître est au fond 
de la montagne , où il. fait pénitence tant qu'il 
peut; et sans s'arrêter, il leur dit tout de suite 
en quel état il l'avait laissé , et les aventures qui 
lui étaient arrivées; et que pour lui, il allait de 
sa part porter une lettre à madame^Dulcinéè du ' 
Tobaso, fille de Laurent Corchuek), .dont il était 
éperduement amoureux. 

Le curé et le barbier fiûreat tout é1o»nés de 
ce que leur dit Sancho , et bien qu'ils swssent «e^ 
sez la folie > de xlon Quichotte , ils ne cessaient 
d'admirier qu'ily ajoutât tous les jours de n«iu- 
vellés extravagances. ïïs demiandèreirt à voir la 
lettre que don Quidiotte écrivait à Dulcinée ; à 
quoi Sancho. répondit qu'elle étftit écrite dans 
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des tablettes, et qu'il avait ordre de son msatre 
de la faire transcrire sur de beau papier au pre- 
mier village qu'il rencontrerait. £t , sur ce que 
le curé lui promit de la transcrire lui^^méme en 
beaux caractères ^ il mit la main dans son sein 
pour chercher les tablettes ; mais il n*avait garde 
de les y trouver: il avait oublié de les prendre, 
ou, sans y penser, don Quichotte les avait re- 
tenues. Quand Sancho vit qu'il les cherchait inu- 
tilement où il croyait ks avoir mises, il lui prit 
une sueur froide , comme s41 eût été prêt de 
rendre l'âme. Il chercha encore dçux ou trois 
fois , il visita tous ses habits , il regarda cent fois 
autour de lui,. et, voyant enfin que c'était sans 
espérance , il se porta les deux mairis à la barbe, 
et s'en arracha la moitié , et , tout d'un temps, 
il se donna cinq ou six coups de poing dans le 
nés et dan^ ks dents , et se mit Umt en sang. 

Le curé et.k baii>ier, qui n'avaient pu être 
asse^ pcomptii, pour l'empêcher , lui deiBandè- 
rent ce qu'il avait pour se traiter de la sorte. 
Ce que fait répùndit Sancho; Je viens de per- 
dre daosc un instant , et d'une main à l'autre , 
trois-âaions', dont le moindre valait ^me métai- 
rie«i Gomment cek? dit k barlicix J'ai petdu, 
repondit Sancho , les tablettes oà était la kttre 
pour madame Dulcinée, et une kttre de change, 
signée de mon maître , par la^[Uelk Jl naandei 
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sa nièce de me donner trois ânons, de guatre ou 
cÎAq qu'elle a entre ses. mains. Il raconta au3si 
la perte du aien^ et, la-dessus , il voulut recom- 
mencer à se châtier ; m^is le cure le cçtn^ola., ^n 
l'assurant qu'il lui ferait donner un autre man- 
dement par son maître , et en papier , comme 
c'était la coutume, parqe que ceux qu'on écri- 
vait en des tablettes 9 n'étaient pas en bonne fo^- 
me. Sancho dit que puisque cela fiait , il ne ^ 
souciait pas trop d'avoir perdu Ja lettre de dul- 
cinée , parce qu'il la iiavait presque p^ coçup^, 
et qu'il la pourrait ^ire tr^nscrirje quand il vou- 
drait. Pitisis-nous , Sancjbo , ce qu'il y a dedans , 
dit le barbier, et nous la transcrirons dès ce 
soir. Sancho s^arréta un peu k songer aux tei:- 
mes de la lettre i il sq gratta le derrière de Jji 
tête, pour s'en Fessouve^ir ; il se mit sur un pi^<^jr 
puis sur l'autre » reg^4^ igpjielque temps le çiçl , 
après cela la terre j il ^ jpjt un^ main sur (ets 
doigts de l'autre , et, après avoir bien songe : 
Je veux crever tout-à-rhewre, dit-^1 inon^iei/r 
le curé , si le diable ne, s'en mêle ; je ne sau^-ais 
me soi;ivenir de cette xhieiwc; de lettre , sinon 
qu'il y ay^it au çotnw^ncftl^ent : H^utç et soti- 
terra^e dame. \} faj*t <jn'U y ajtlsouyeraî'n^- oit 
le barbier, et non pas souterraine ? Oui, puî\ 
justemept, TOUS avez raison, cria Sancho j at- 
tendez donc , il ipë semble qu'il y avait ensuite : 
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Celui qui a les membres offenses de la vigueur 
de vos essences, embrasse les mains de votre 
seigneurie , ingrate et maniable belle. Je ne sais 
ce qu'ail disait après , de santé et de maladie , 
qu'il envoyait ; tant y a qu'il discourait encore 
quelque chose . de fort bon , et puis il finissait 
jihr, lie vôtre jusqu'à la mort, le chevalier de 
là Triste-Figure. La bonne mémoire de Sancho 
donna bien 'du plaisir à ces messieurs , qui l'en 
liuèrdfit fort , et lé prièrent trois ou quatre fois 
tdfe recommencer ia lettre , afin qu'ils l'appris- 
^tà eux-mêmes par ccèur. Il recommença donc 
'ou trois ou quatre fois , et autant de fois dit trois 
ijuàïfe mille impertinences. Il ajouta^ à cela tout 
ic'^'îl savait dé son maître , depuis qu'ils cher- 
'thiiiferrt erisenîble'' lés aventures : mais pour lui , 
îlkè' donna bieri"de gardé de dire un seul mot 
'ae ^oh biernemerit dàns*rhôtellerié. Il dit en- 
<;^ôre', qu'au cas 'qu'il Rapportât une bonne ré- 
ponse de mîidaifee Dulcinée ,'don* Quichotte 
était résolu dé se hietlre en chemin pour s'aller 
Viïè faire éirfpèréûi' ; 'ou pour le mçins nionar- 
'que, et qu*ils l'àvàiènt^ainsi arrêté entre eux: 
ce qui. n'était pïi.s tïtrè cKose fort difficile à son 
maître i' iqiiî àvali tant" dîè' force et de' Valeur, que 
çeïà étant fait'i^*?!' déVàit ïé marier /parce qu'il 
seràit'sans dôU^^e^^è^f, avec une denipïselle de 
i^impétatricé J- Héfitièréd^un grand étsrt en terre 
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ferme ^ sans aucune île, parce qu'il en était déjà 
las. 

Sancho disait cela avec tant de repos d'es- 
prit, et si froidement, s'essuyant de temps en 
temps le nez et la barbe , que le curé et le bar- 
bier ne cessaient de l'admirer, tout étonnés de 
la dangereuse folie de don Quichotte , qui avait 
été assez forte pour brouiller , en si peu de 
temps, Tesprit de ce pauvre homme. Ils ne vou- 
lurent point perdre de temps à le désabuser, 
voyant qu'il n'y avait rien en tout cela qui fît 
tort à sa conscience, et que, tant qu'il serait 
plein de ces espérances ridicules, il ne songe- 
rait pas à mal: faire , outre qu'ils ne furent pas 
fâchés de se divertir de ses extravagances. Le 
curé lui dit donc qq'il priât seulement Dieu pour 
la santé de son maître, et qu'avec un peu de 
temps ce n'était pas une affaire que de devenir 
empereur , ou pour le moins archevêque , ou 
quelque autre chose de semblable. Monsieur ïe 
curé^ répondit Sancho^ si les affaires allaient 
de telle sorte, que monseigneur n'eût plus en^ 
vie de se faire empereur, et qu'il «e mît çn fan- 
taisie d'être archevêque ; dite^moi , je vous prie , 
ce t]ue les archevêques errai^s donnent à leurs 
écuyers. Ils ont accoutumé ,- dit le Gui*é, de leur 
donner un ofÇee de sacristain ,! ou quelque bé- 
néfice i^implë, ou même-une^'ciire qui leur vaut 
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beaucoup de revenu, sans compler le dedans 
de l'église , qui se monte pour le moins autant. 
Mais pour cela , dit Sancho » il faudrait que Té- 
cuyar ne fût pas marié, et qu'il sût, pour le 
moins , répondre à la njesse. Si cela est, me voilà 
en beaux draps blancs: j'ai une femme, mal- 
heureux que je suis, et je ne sais pas seulement 
1^ première lettre de l'A, B, C. Hé, que 
sera-ce de moi, misérable , si mon maître se va 
paettre en tête de se faire archevêque ? Que cela 
ne vous inquiète pas, ami Sancho, dit le bar- 
bier, nous lui en parlerons , et moxusieur le curé 
lui ordonnera, sous peine de péché , de se faire 
plutôt empereur qu'archevêque ; car, outre qu'il 
sera plus facile, cela lui viendra beaucoup mieux, 
parce qu'il a plus de valeur que de science. C'e^t 
ce qu'il me semble aussi , dit Sancho , quoiqu'à 
vous dire le vrai, je ne crois pas qu'il y ait rien 
qu'il ne sache. Pour moi, je m'en vais prier 
I^Qtre Seigneur de lui donner ce qui lui sera 
le plus convenable, et où il trouvera mieux 
moyen de me donner de grades récompenses. 
Vous, palrlez en homme sage , dit le curé , et de 
cette manière vQua.agirpz.en bpn chrétien. Mais 
CiS. qui pi^se le plu». à présent, c'est de tirer 
votre maîbre de cette iai?çiuQhe çt inutDe péni-^ 
tence, qui ne lui produira -pa^girwd fruit; et 
pour.ypeîis^F^iloisir, aussi bienq^f^ppurdmer. 
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car il en est bien l'heure , entrons dans l'hôtel- 
lerie. Entrez -y, s'il vous plaît, vous autres 
messieurs , dit Sancho ; pour moi j'attendrai 
bien dehors , et je vous dirai tantôt pourquoi 
je n'y veux pas entrer ; ihais , je vous prie , en- 
voyez-moi quelque chose de chaud à manger, et 
de Forge pour Rossinante. 

Ils entrèrent, et de là à quelque temps, le 
barbier lui apporta à dîner ; et retournant 
trouver le curé , après avoir bien consulté en- 
semble sur les moyens de faire réussir leur des- 
sein , le curé dit qu'il en savait bien un infail- 
lible, et. tout propre pour l'humeur de don 
Quichotte. 

J'ai pensé, dit-il au barbier, qu'il faut que je 
me déguise en demoiselle errante, et que vous 
vous mettiez le mieux que vous pourrez pour 
me servir d'écuyer. En c^t état je m'irai présen- 
ter devant don Quichotte , feignant d'être une 
demoiselle affligée qui cherche du secours, et je 
lui demanderai un don qu'il ne pourra refuser 
de m'accorder, étant chevalier errant. Je l'enga- 
gerai à venir avec moi , pour me venger d'une 
injure que m'a faite un chevalier discourtois et 
félon, le suppliant en même temps de ne point 
souhaiter de moi que je lève mon voile jusqu'à 
ce qu'il m'ait fait justice de ce mauvais cheva- 
lier. Vous êtes assuré que don Q^uichotte fera 
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tout ce qu'on voudra en le prenant de la sorte : 
ainsi nous le tirerons du lieu où il est, et rem- 
mènerons chez lui, où nous verrons à loisir s'il 
n'y a point de remède à sa folie. 
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CHAPITRES XXVI et XXVII. 

Gomment le curé et le barbier TÎmrent à bout de leur dessein , avec 
d'autres choses dignes d'être racontées. 

Le barbier trouvant l'invention du cure ad* 
tnirable, ils voulurent rexécuter sur l'heure. Ils 
demandèrent à l'hôtesse un habit de femme, et 
des coiffes, dont le curé s'accommoda, laissant 
en gage une soutane toute neuve ; et le barbier 
se fit une grande barbe d'une queue de vache qui 
servait à l'hôte pour nétoyer son peigne. L'hô- 
tesse leur demanda ce qu'ils voulaient faire de 
ces nippes; et le curé lui ayant appris en peu de 
mots la folie de don Quichotte, et qu'ils avaient 
besoin de ce déguisement pour le tirer de la mon- 
tagne, l'hôte et l'hôtesse devinèrent que c'était 
leur hôte du sacré baume et le maître de l'écuyer 
berné , et racontèrent en même temps tout ce 
qui s'était passé dans leur maison , sans oublier 
ce que Sancho avait si grande envie de cacher. 
Enfin l'hôtesse habilla le curé, et en fit une si 
jolie demoiselle, qu'on ne pouvait rien voir de 
mi^ux. Elle lui mit une jupe de drap avec des 
bandeâ de velours noir de demi-pied de large, 
toutes découpées, et un corps de panne verte, 



Digitized 



by Google 



366 BON QUICHOTTE. 

garni de petites bandes de satin blanc, avec d'au- 
tres agrémens à la mode , le tout de si bonne 
étoffe, qu'il s'était conservé depuis le temps de 
la seconde reine de Castille. Le curé ne voulut 
pas souffrir qu'on le coiffât en femme : il mit 
seulement un petit bonnet de toile piquée, dont 
il se servait la miit, et le serra sur le front avec 
une jarretière de taffetas noir, se faisant de l'au- 
tre une espèce de masque, dont il se couM:it la 
barbe et le visage. Par-dessus son bonnet il mit 
son chapeau, qui était si graiid qu'il lui pouvait 
serv'ir de parasol ; et se couvrant de son naan* 
teau, il monta sur sa mule à la manière des 
femmes. Le barbier étant aussi monté sur la 
sienne avec sa barbe de queue de vache, qui lui 
venait jusqu'à là ceinture , ils prirent congé de 
l'hôte et de l'hôtesse, et de la bonne Maritorne, 
qui promit de dire un rosaire, quoique grande 
pécheresse , pour le succès d'une entreprise si 
chrétienne. Ils n'étaient pas encore à cinquante 
pas , qu'il prit un scrupule au curé de s'être mis 
de la sorte. Il pensa cpie c'était une chose indé- 
cente à un prêtre de se déguiser en femme, quoi- 
que ce fût à bonne intention, et il dit au barbier: 
Mon compère, changeons d'habit, je vous prie; 
il vaut mieux que vous soyez la demoiselle , et 
que je soîs récUyer, j'en profanerai moins ma 
dignité et mon caractère, à qvii je dois plus qu'à 
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don Quichotte; et il ajouta que sans cet échange, 
il était absolument résolu de ne pas passer pluà 
avant, 

Sancho arriva justement là-^essus^ et ûe put 
s'empêcher de tire, en voyant tes agréables inas- 
qu€S. Le barbier ne fit aucune difficultç de se 
déguiser en femme ; et pendant qu'il se désha- 
billait, le curé Finstruisant de ce qu41 devait 
dire à don Quichotte pour Tobliger de quitter 
sa pénitence , et de lui venir donner le secours 
qu'il lui aurait demandé, le barbier répondit 
qu'il n'aurait pas été embarrassé à le faire de lui- 
même, étant assez savant dans le style de la che^ 
Valérie errante ; et il ne voulut point s'habiller 
qu'ils ne fussent plus proches de la montagne. 
Pour le curé il se mit la grande barbe sur l'heure, 
et ils commencèrent à marcher sous la conduite 
de Sancho, qui leur conta en chemin ce qui leur 
était arrivé avec un fou qu'ils avaient trouvé 
dans la montagne , sans rien dire pourtant de 
l'argent et de la valise ; car le bon homme, tout 
idiot qu'il était, ne laissait pas de savoir dissh- 
muler quand il en était question. 

Le jour suivant ils arrivèrent où Sancho avait 
semé des branches pour retrouver son chemin ; 
et le reconnaissant, il leur dit que c'était là l'en- 
trée, et qu'il était temps de se déguiser, s'ilis 
croyaient que cela servît pour tirer son maître 
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de sa pénitence ; car ils lui avaient déjà dit leur 
dessein , en lui défendant de témoigner devant 
don Quichotte qu'il les reconnût, et rayertis- 
sant que si par hasard il lui demandait, comme 
il n'y manquerait pas, s'il avait donné sa lettre 
à Dulcinée, il répondît qu'oui, maiô que ne sa- 
chant pas lire, elle avait répondu de houche, et 
lui mandait, sous peine d'encourir sa disgrâce, 
qu'il se rendît incessamment auprès d'elle, et 
que c'était ce qu'elle souhaitait le plus. Ils ajou- 
tèrent qu'avec cette réponse, et ce qu'ils diraient 
de leur côté, ils étaient assurés de lui faire chan- 
ger de vie, et qu'il se mettrait aussitôt en che- 
min pour s'allei: faire empereur ou monarque, 
sans qu'il y eût à craindre qu'il pensât à vouloir 
être archevêque. Il sera bon, ajouta Sancho, que 
j'aille un peu devant chercher mon maître, lui 
dire la réponse de sa dame , qui aura peut-^tre 
assez de vertu pour le tirer de là, sans que vous 
autres messieurs preniez tant de peine; et après 
qu'ils lui eurent promis d'attendre son retour, 
il entra par une ouverture de la montagne, lais- 
sant le curé et le barbier au bord d'un petit ruis- 
seau, où quelques arbres et des rochers faisaient 
une ombre fraîche et agréable, qu'ils trouvèrent 
d'autant plus commode, que c'était au mois 
d'août et environ sur les trois heures après-midi, 
où dans ces lieux la chaleur est excessive. 
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Pendant qu'ils étaient là tous deux à prendre 
le frais, ils entendirent une voix qui, sans être 
accompagnée d'aucun instrument , leur parut 
très-belle, etleur donna beaucoup d'admiration, 
ne pouvant comprendre par quel hasard il se 
trouvait quelqu'un qui chantât si bien dans un 
lieu si sauvage : car quoique les poètes fassent 
trouver au milieu des champs et des forêts , des 
bergers qui ont les plus belles voix du monde , 
on sait assez que ce sont des fictions , et non pas 
des vérités ; mais ces messieurs croiraient se faire 
tort, aussi bien que les peintres , s'ils n'enrichis- 
saient tous les traits qu'ils donnent. Ils furent 
encore plus surpris quand ils entendirent des 
vers qui n'avaient rien de rustique ni qui sentît 
le village. Les voici : 

Je vois d'où vient enfin le trouble de mes sens ; 
L'absence, le mépris, uac âpre jalousie 
Troublent ma fantaisie. 

Et font tous les maux qua je sens. 
Dans cet accablement, quelle est mon espérance ? 
Il n'est point de remède à des maux sîpressans. 

Et les effoHs les plus puissans 

Succombent à leur yiolence. 

C'est toi , cruel Amour, qui causes mes douleurs 1 
C'est toi, rigoureux sort, dont l'aveugle caprice 
Me fait tant d'injustice ; 
Ciel! ta consens à mes malheurs, 

T. I. 24 
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Il faut mourir enfin dans un état ti triste , 
Le cicU le sort. l'Amour l'ont ainsi résolu; 

lis ont un en>pire ahsolu. 

Et c'est en vain qu'on leur résiste. 

Rien ne peut adoucir la rigueur de mon sort : 
A moins d'f^tre insensible au mal qui me possède, 
Il n'est point de remède, 

Que le changement ou la mort. 
Mais mourir ou changer, et perdre ce qu'on aime» 
On se rendre insensible en perdant la raison , 

Peut-on l'appeler guérison , 

Et n'est-ce pas un mal extrême ? 

La beauté du lieu, les vers, et Tagréable voix 
qui les chantait dans un lieu si solitaire , ne don- 
nèrent pas peu d'admiration et de plaisir au curé 
et au barbier. Ils attendirent quelque temps ; et 
voyant que le musicien ne chantait plus , ils 
voulurent aller savoir de lui s'ils ne pouvaient 
point lui rendre quelque service ; mais comme 
ils se levaient, la même voix chanta les paroles 
suivantes : 

Pure et sainte amitié , rare présent des dieux , 
Qui , lasse des mortels et de leur inconstance , 
Ke nous laissant de toi qu'une vaine apparence , 
As quitté ce séjour pour retourner aux cieux. 

De là , quand il te plaît , tu répands à nos yeux 
Des douceurs de la paix une riche abondance ; 
Mais une fausse image, avec ta ressemblance. 
Sous le voile du bien désole tous ces lieux. 
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Descends pour quelque temps, amitié suinte et pure ; 
Yîens détruire ici-bas la fourbe et Timposturc, 
Qui sons ton nom sacré abusent les mortels. 

Fais Toir à découvert Téclat de ton visage ; 
Remets, avec la paix, la franchise en usage , 
Et dissipant l'erreur, rétablis tes autels. 

Le sonnet fut suivi de sanglots et de profonds 
soupirs , et le curé et le barbier, touchés de com- 
passion et de curiosité, résolurent de savoir qui 
était une personne si affligée. Ils n'allèrent pas 
loin, qu'ils découvrirent au détour d'une roche 
un honame de la taille et de la figure dont San- 
cho Pança leur avait dépeint Cardenio, qui, les 
ayant aperçus, s'arrêta tout court, baissant la 
tête sur l'estomac , en homme qui rêve profon- 
dément, et sans lever les yeux pour les regar- 
der. Le curé, tpii était un homme charitable, 
et qui, aux enseignes que lui avait données San- 
cho Pança, connut que c'était Cardenio, s'ap- 
procha de lui , et avec des paroles obligeantes , 
et en termes pressans , le pria instamment de 
laisser un lieu si farouche , et une vie si misé- 
rable , dans laquelle il courait risque de perdre 
son âme, qui est le malheur de tous le plus" 
horrible. Cardenio était pour lors dans son bon 
sens, et libre de ces accès furieux qui le prenaient 
si souvent. Mais voyant devant lui deux hommes 
tout autrement vêtus que ceux qu'il avait accou- 
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tumé de voir dans ces montagnes , et qui par- 
laient comme s'ils l'eussent connu , il ne laissa 
pas d'être un peu surpris ; et les ayant considè- 
res quelque temps avec attention, il leur dit 
enfin : Je vois bien , messieurs , qui que vous 
soyez, que le ciel, touché de mes malheurs, 
vous a envoyés dans un lieu si éloigné du com- 
merce du monde pour me tirer de cette affreuse 
solitude, et m'obliger de retourner parmi les 
hommes; mais comme vous ne savez pas si bien 
que moi, que je ne sors jamais d'un péril que 
pour tomber dans un plus grand , vous croyez 
peut-être que je suis un misérable sans esprit et 
sans jugement , et ce ne serait pas une chose 
surprenante que vous eussiez cette pensée. Je 
m'aperçois bien moi-même que le seul souvenir 
de mes disgrâces me trouble souvent au point 
que je perds et la raison et la connaissance ; et 
je le reconnais surtout quand on me dit ce que 
j'ai fait pendant ce fâcheux accident , et qu'on 
m'en donne des preuves dont je ne puis douter. 
Mais quoi, je ne sais qu'y faire, que de me 
plaindre de ma mauvaise fortune, et donner 
pour excuses aux folies qu'on me reproche , la 
cause qui me les fait faire , et l'histoire de mes 
malheurs que je raconte à cpii la veut entendre. 
Il me semble que cela me soulage un peu, parce 
que je suis persuadé que ceux qui m'écoutent me 
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trouvent plus à" plaindre que coupable , et que 
la compassion qu'ils ont de mes disgrâces leur 
fait oublier mes folies. Si vous venez ici , me^s- 
sieurs, avec la même intention que beaucoup 
d'autres, je vous prie avant que de penser à me 
vouloir faire changer de vie et de demeure , de 
vouloir écouter le récit de mes pitoyables aven- 
tures, et vous verrez si, avec tant de sujet de 
m'afBiger, et ne pouvant trouver de consolation 
avec les hommes , je n'ai pas raison de m'en 
éloigner. Le curé et le barbier, qui étaient bien 
aises d'apprendre son histoire de lui-même , San- 
cbo ne leur en ayant dit qu'une partie , et fort 
confusément , le prièrent de la leur raconter , 
l'assurant qu'ils n'avaient dessein que de lui 
donner de la consolation , et s'ils pouvaient du 
soulagement 

Le triste cavalier commença son histoire pres- 
que dans les mêmes termes qu'il l'avait faite 
à don Quichotte , quand ils se piquèrent tous 
deux sur le sujet de maître Elisabeth , à cause 
de la trop grande exactitude de don Quichotte 
à garder les règles de la chevalerie. Mais Carde- 
nio étant pour lors dans son bon sens, eut le 
loisir de continuer jusqu'à la fin ; et étant arrivé 
à l'endroit du billet que don Fernand avait 
trouvé dans Amadis de Gaule , il dit qu'il s'en 
souvenait bien , et qu'il y avait ainsi : 



Digitized 



by Google 



Sy/f DON QUICHOTTE. 

LUSGIKDE A CARDENIO. 

« Je découvre tous les jours en vous de nou- 
veaux sujets de vous estimer; si vous croyez que 
ce sentiment-là vous soit avantageux, profitez- 
en en honnête homme. J'ai un père qui vous 
connaît, et qui m'aime assez pour ne pas s'op- 
poser à mes desseins quand il les verra justes. 
C'est à vous à me faire voir que vous m'estimez 
autant que vous le dites, et que j'en suis per- 
suadée. » 

Ce fut là le billet qui m'obligea de demander 
Luscinde à son père , et qui donna si bonne opi- 
nion de son esprit et de sa sagesse à don Fer- 
nand , et lui fit prendre le dessein de renverser 
tous mes projets. Je dis à ce dangereux ami la 
réponse du père de Luscinde, et. qu'il m'avait 
témoigné qu'il serait bien aise de savoir les sen- 
timens du mien , et que ce fût lui-^méme qui fît 
cette demande , mais que je n'osais lui en parler 
de crainte qu'il ne me l'accordât pas ; non qu'il 
ne sût bien que Luscinde avait assez de qualités, 
de beauté et de vertu pour faire honneur à la 
meilleure maison d'Espagne , mais parce que je 
voyais bien qu'il ne voudrait pas que je me ma- 
riasse jusqu'à ce qu'il vît ce que le duc voulait 
faire pour moi. Don Femand s'offrit de parler à 
mon père , et de l'obliger de parler à celui de 
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Luscinde. Que t'avais-je fait cruel et injuste amil 
et quand je te découvrais les secrets de mon 
cœur, qui t'obligeait à trahir ma confiance , et à 
me faire la plus noire de toutes les perfidies ? 
Mais de qui me plains-je ? quand le ciel veut 
rendre un homme malheureux, il est impossible 
de le prévoir, et toute la prudence du monde 
est inutile. Qui aurait jamais cru que don Fer- 
nand, que la qualité et le mérite pouvaient faire 
prétendre aux plus grands partis du royaume, 
qui me témoignait de Tamitié , et m'était rede*- 
vable de mille services , pût former le dessein 
de m'enlever le seul bien qui devait faire le bon- 
heur de ma vie? Don Fernand, voyant que ma 
présence était un obstacle à ce qu'il avait pror 
jeté , pensa à se défaire adroitement de moi; et 
le même jour qu'il se chargea de parler à mou 
père, ayant fait exprès marché, de six chevaux^ 
il me pria d'aller demander à son frère de l'ar- 
gent pour les payer. Je n'avais garde de penser 
à sa trahison, je le croyais plein d'honneur, et 
j'étais de trop bonne foi pour soupçonner un 
homme que j'aimais. D'abord qu'il m'eut dit ce 
qu'il souhaitait, je m'offris de le faire à l'heure 
même. Le soir j'allai prendre congé de Luscinde, 
et lui dire ce que don Fernand m'avait propiis. 
Elle me répondit que je songeasse à revenir 
promptementy et qu'elle ne doutait pas que sitôt 
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que mon père aurait parlé au sien, l'affaire ne 
fût conclue. Je ne sais ce qu'elle sentit dans ce 
moment, mais je la vis tout en larmes , et elle se 
trouva si oppresse'e, que quelque effort qu'elle 
fit, elle n'en put dire davantage. Ainsi la nuit 
qui précéda mon départ, et qui devait être pour 
tous deux un temps de joie et de plaisirs, fut 
pour Luscinde une nuit de soupirs et de larmes. 
Pour moi, je demeurai plein de confusion et 
d'étonnement, sans pouvoir apprendre la cause 
de sa douleur, . que j'attribuai à la tendresse 
qu'elle avait pour moi, et au déplaisir. de me 
voir éloigner d'elle. Enfin je partis avec une mé- 
lancolie profonde, et rempli de frayeurs et d'i- 
maginations, sans savoir ni ce que. j'imaginais, 
ni ce que j'avais à craindre. Je rendis la lettre de 
don Femand à son frère, qui me fit mille ca- 
resses; mais il m'ordonna de ne parsutre de huit 
jours devant son père , parce que don Fernand 
le priait dé lui envoyer de l'argent , sans qu'il en 
eût connaissance. Tout cela était un artifice de 
don Fernand pour retarder mon retour; car 
son frère ne manquait pas d'argent, et il ne te- 
nait qu'à lui de me donner congé tout-à-l' heure. 
Aussi fusr-je sur le point de m'en retourner sans 
rien faire , ne pouvant vivre si long-temps éloi- 
gné^ de Luscinde, ni consentira l'absence, en 
l'état ou je l'avais laissée. J'obéis pourtant, et la 
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crainte de désobliger mon père , et de faire une 
action que je ne pourrais excuser raisonnable- 
ment, l'emporta sur mon impatience. Quatre, 
jours après que je fus arrivé , un homme m'ap- 
porta une lettre, que je reconnus être de Lus- 
cinde. Je l'ouvris en tremblant , et tout surpris 
de ce qu'elle m'envoyait un homme exprès; mais 
avant que de la lire, je demandai au porteur qui 
la lui avait donnée, et combien il avait été en 
chemin. Il me répondit que passant par hasard 
dans la rue, environ sur le midi, une dame fort 
belle et toute éplorée , l'avait appelé par une fe- 
nêtre , et lui avait dit avec beaucoup de précipi- 
tation : Mon ami, si vous êtes chrétien, comme 
il me le semble, je vous prie', au nom de Dieu, de 
partir tout-à-l'heure sans pçrdre un moment, 
de porter cette lettre à son adresse, et de la 
rendre en main propre. Cependant afin que vous 
soyez en état de faire ce que je vous demande, 
voilà ce que je vous donne; En même temps , 
ajouta-t-il , elle me jeta un moiKhoir où je trou- 
vai cent réales^ avec cette bague d'or et la lettre ; 
et après que je l'eus assurée que je ferais ce 
qu'elle m- ordonnait^ elle ferma sa fenêtre. Me 
trouvant donc si bien payé par avance, et voyant 
que la lettre s'adressait à vous, que je connais 
bien. Dieu merci, et plus touché encore des 
larmes de cette belle dame que de tout le reste. 
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je n'ai pas voulu m'en fier à un autre , et dans 
seize heures j'ai fait les dix-huit lieues qu'il y a 
dUci à la ville. Pendant que cet homme me par- 
lait , j'avais une frayeur mortelle qu'il ne m'ap- 
piit quelque chose de fâcheux , et je tremblais 
si fort que j'avais de la peine à me soutenir. En- 
fin je lus la lettre de Luscinde, et voici à peu 
près ce qu'il y avait : 

AUTRE LETTRE DE LUSCINDE A CARDENIO. 

« Don Femand s'est acquitté de la parole 
qu'il vous avait donnée , de faire parler à mon 
père ; mais il a fait pour lui ce qu'il vous avait 
promis de faire pour vous : il me demande lui- 
même en mariage ; et mon père , aveuglé de 
l'avantage qu'il eqpère de cette alliance , y a si 
bien cQQsenti, que dans deux jours don Femand 
me doit donner la main , sans qu'il y ait d'autres 
témoins que le ciel et quelques personnes de 
notre maison. Jugez de l'état où je suis par celui 
où vous devez être, et venez promptement si 
vous pouvez. La suite de cette affaire fera voir 
si je vous aime. Dijeu veuille que. la présente 
^onibe entre vos. mains, avant que la mienne se 
voie contrainte de se joindre à un jbtomme qui 
^de si mal la foi qu'il promet. Adieu. » 

' Je n'eus pas achevé de lire la lettre , pour- 
suivit Cardenid, que je partis tout-à-l'heure 
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sans achever ma commission. Ce fut alors que 
je connus clairement la fourberie de don Fer- 
nand , et qu'il ne m'avait éloigné de Luscinde 
que pour profiter de mon absence. La colère que 
j'en eus, l'amour et l'impatience , me donnèrent 
des ailes; j'arrivai le lendemain à la ville de fort 
bonne heure , et passant le soir devant la maison 
de Luscinde , je la trouvai heureusement à sa 
fenêtre. Nous nous reconnûmes aussitôt l'un 
l'autre, mais elle ne me le témoigna pas comme je 
l'espérais, et je ne la trouvai pas comme elle 
devait être. Qui peut se vanter de connaître 
parfaitement Tesprit d'une femme, et qui a ja- 
mais pu pénétrer les secrets de son c^ur ? Car- 
denio , me dit Luscinde , je suis vêtue pour la 
noce , et l'on m'attend dans la salle pour ache- 
ver la cérémonie ; mais mon père , le traître don 
Femand et les autres, seront témoins de ma 
mort et non pas de mon mariage. Ne te troubles 
point , mon cher Cardenio , mais tâche de te 
trouver à ce sacrifice ; je t'assure que si mes pa- 
roles n'ont pas assez de force pour l'empêcher, 
ce poignard m'en fera raison , et la fin de ma vie 
te sera une preuve incontestable de m,ori amour 
et de ma fidélité. Faites , maddme , lui dis-jeavec 
précipitation, et sans savoir ce que je disais; 
faites que vos actions justifient vos paroles. En^ 
treprenons toutes choses pour nos intérêts com^- 
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muns , et je tous réponds que si mon épée les 
défend mal , je la tournerai contre moi-même , 
plutôt que de survivre à ma honte. Je ne sais si 
Luscinde m'entendit, car on la vint quérir en 
grande hâte pour lui dire qu'on n'attendait plus, 
qu'elle. Je demeurai dans une confusion et une 
tristesse que je ne saurais exprimer. Je m'ima- 
ginais voir coucher le soleil pour la dernière 
fois, et mes yeux et mon esprit perdirent tout 
d'un coup la lumière. Dans ce terrible état , je 
devins presque insensible , et si l'intérêt de mon 
amour ne m'eût tiré de mon assoupissement, je 
ne songesds plus à entrer dans la maison de 
Luscinde. 

Mais enfin revenant à moi, et considérant ce 
que je lui avais promis, et combien je pouvais 
lui être utile dans une rencontre si fâcheuse, 
j'entrai à la faveur du bruit qu'on faisait dans la 
maison, et, sans être vu de personne, je me 
cachai dans le vide d'une fenêtre, couvert de la 
tapisserie, d'où je pouvais voir aisément tout ce 
qui se passait dans la chaml»:e. Je ne saurais 
vous dire les diverses pensées qui m'agitèrent en 
ce lieu-là, les réflexions que je fis, mes frayeurs, 
mes inquiétudes et mes alarmes ; tout cela se pas- 
sa avec trop de confusion , et ne sert de rien à 
mon histoire. Don Femand entra dans la salle 
avec ses habits d'ordinaire, et sans aucune pa- 



Digitized 



by Google 



PART. I, LIV, III, CHAP. XXVI-XXVil. 38 1 

rure, accompagné seulement d'un cousin-ger- 
main de Luscinde ; tout le reste était des gens de 
la maison. De là à quelque temps, Luscinde sor- 
tit de la chambre accompagnée de sa mère, et 
suivie de deux demoiselles qui la servaient ; elle 
était vêtue et parée en fille de sa qualité , et au- 
tant qu'elle le pouvait être en un jour de céré- 
monie ; mais le trouble où j'étais m'empêcha de 
remarquer comment elle. était habillée. Je me 
souviens seulement que l'étoffe était incarnate 
et blanche , et qu'elle avait beaucoup de perles 
et de pierreries ; mais rien n'égalait l'éclat de sa 
beauté , dont elle était bien plus parée que de 
tout le reste. O souvenir cruel, ennemi mortel 
de mon repos, pourquoi me représentes -tu si 
fidèlement l'incomparable beauté de Luscinde, ou 
que ne me caches-tu en même temps ce que je 
lui vis faire! Messieurs, pardonnez-moi ces plain- 
tes , je n'en suis point le maître, et ma douleur 
est si vive et si pressante, que je me fais violence 
pour ne me pas écrier à chaque parole. Tous 
ceux qui devaient être de la cérémonie étant 
dans la salle , le prêtre y entra , et prenant les 
fiancés par la main , il demanda à Luscinde si 
elle ne recevait pas don Femand pour époux. En 
cet endroit j'avançai la tête hors de la tapisserie, 
et , tout troublé que j'étais , j'écoutai avec atten- 
tion ce que Luscinde allait dire , attendant sa ré- 
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pense comme arrêt de ma vie ou de ma mort. 
Misérable que j'étais! qui m'empêcha de paraître 
alors, et de représenter à Luscinde ce qu'elle 
m'avait promis et ce qu'elle me devait, et qu'elle 
détruisait mon bonheur en gardant inutilement 
le silence? Pourquoi ne lui criai-je pas : Tu as ma 
foi , Luscinde , et j'ai la tienne ; tu ne peux dire 
mi sans crime et sans me donner la mort. £t 
toi , perfide don Fernand, qui violes hardiment 
toutes sortes de droits pour usurper mon bien , 
croi^tu trouWer impunément le repos de ma 
vie, et qu'il y ait quelque considération qui 
étouffe mon ressentiment, quand il s'agit de ma 
gloire et de mon amour? Misérable que je suis! 
je sais bien maintenant ce que je devais faire 
alors! Lâche , t'amuses-tu à te plaindre d'un en- 
nemi dont tu pouvais te venger? Plains- toi de 
ton coeur qui n'a pas su te servir, et meurs dér 
sormais comme un homme sans esprit et sans 
honneur, puisque tu ti'as pas su ce que tu devais 
faire, ou que tu as été assez lâche pour n'oser 
i'enti'eprendre. Le prêtre attendait la réponse de 
Luscinde, qui fut fort long-temps à la faire, et 
quand je m'imaginais qu'elle allait se servir de 
son poignard pour se tirer d'embarras, par une 
action généreuse , ou qu'elle se dégagerait par 
quelque adresse qui me serait favorable, j'en- 
tendis qu'elle dit d'une voix faible et mal assu- 
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rée : Oui, je le reçois. Et don Fernand ayant 
répondu de la même sorte, il lui donna en même 
temps Taimeau du mariage ; ils demeurèrent unis 
pour jamais. 

Le marié s'approcha aussitôt pour embrasser 
son épouse; mais elle se mettant la main sur le 
cœur , tomba évanouie entre les bras de sa mère. 
Qu'est-ce qui se passa en moi pour lors ! quel 
trouble sentisr^je , et quelle confusion , quand je 
vis la fausseté des promesses de Luscinde , toutes 
mes espérances trompées^ et qu'une seule parole 
me faisait perdre pour jamais le seul bien qui 
me faisait aimer la vie! Il me sembla que j'étais 
devenu l'objet de la colère du ciel, et qu'il m'a- 
bandonnait à la cruauté de ma destinée. Le 
trouble et la confusion s'emparèrent de mon 
esprit : je me déclarai ennemi juré des hommes, 
et la violence de la douleur étouffant en moi les 
soupirs et les larmes , je me sentis pénétré d'un 
désespoir violent , et tout transporté de jalousie 
et de vengeance. L'évanouissement de Luscinde 
troubla toute l'assemblée , et sa mère l'ayant dé- 
lacée pour lui donner de l'air, on trouva dans 
son sein un papier cacheté , que don Femànd 
prit tout-à-l'heure ; et après l'avoir lu , il se jeta 
dans une chaise comme un homme qui vient 
d'apprendre quelque chose de fâcheux, et 
comme s'il eût entièrement oublié que sa femme 



Digitized 



by Google 



384 I>^N QUICHOTTE. 

avait besoin d*être secourue. Pour moi, voyant 
tous les gens de la maison occupés, je pensai à 
sortir brusquement sans me soucier d'être vu, 
et tout résolu, si on me reconnaissait, de faire 
un si grand désordre en châtiant le traître don 
Femand, que tout le monde apprendrait en 
même temps sa perfidie et mon ressentiment. 
Mais la fortune , qui me réserve peut-être pour 
les plus grands malheurs , me conserva alors un 
reste de jugement , qui m'a tout-à-fait manqué 
depuis. Je sortis sans me vengerde mes ennemis, 
qui étaient bien aisés à surprendre, et je pensai à 
exercer contre moi-même la peine qui leur était 
due , pour me châtier d'avoir fait fondement sur 
la foi des hommes. Dans le même moment je sor- 
tis aussi de la ville , et quand je me vis dans la 
campagne , seul dans le silence et les ténèbres , 
j'éclatai contre don Fernand , à qui je donnai 
autant de malédictions que si j'en eusse tiré le 
soulagement dont j'avais besoin , et la réparation 
de l'injure qu'il m'avait faite. Je m'emportai 
contre Luscinde , et lui fis des reproches comme 
si elle eût été en état de les entendre : je l'appelai 
cent fois cruelle , ingrate , et parjure ; je l'accu- 
sai de me manquer de foi par un intérêt bas et 
lâche , à moi qui l'avais toujours fidèlement ser- 
vie , et de me préférer don Femand , qu'elle ne 
connaissait qu'à peine, moins par un sentiment 



Digitized 



by Google 



PART. I, LIV. III, CHAP. XXVI-XXVH. 385 

(l'orgueil que par un mouvement d'avarice! Par- 
mi tous ces emportemens , et au milieu de ma 
fureur, un reste d'amour me faisait excuser 
Xuscinde. Je me représentais qu'elle avait tou- 
jours été élevée dans un grand respect pour son 
père , et qu'étant naturellement douce et timide , 
elle obéissait peut-être par contrainte contre 
son. inclination; que d'ailleurs en refusant un 
geiitilhomme^de grande qualité , fort bien fait et 
très^riche , contre la yolonté de ses parens ; 
elle pouvait craindre de jeter dans le monde une 
mauvaise opinion de sa conduite , et des soup- 
çons désavantageux à sa réputation. Mais aussi, 
m'écriai-je , pourquoi n'a-t-elle pas dit les ser- 
mens qui nous lient ? quelle honte l'a retenue ? 
Ne serait-elle pas légitimement excusée de re- 
cevoir la. main de don Fernand ? Qui Ta empê- 
chée de se déclarer pour moi, que l'ambition 
et l'intérêt? car enfin je ne suis point un homme 
à mépriser pour elle , et ma recherche lui fait 
si peu de honte , que sans ce perfide , ses parens 
ne me l'auraient pas refusée. Ah! grandeurs en- 
nemies de mon repos et de ma gloire! richesses, 
idoles des âmes basses, comment avez- vous fait 
pour corrompre la vertu de Luscinde? Lâche 
don Fernand! 4e quels charmes t'es^tu servi 
pour la séduire ? 

Je marchai le reste de la nuit dans ces inquié- 

T. I. 35 
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tudes, et le matin je me trouyai à l'entrée de 
ces montagnes , où j'allai encore trois jours sans 
tenir aucun chemin y jusqu'à ce que je me trou- 
vai dans des prairies , où je demandai à des ber- 
gers quel était l'endroit le plus désert de la mon- • 
tagne. Us m'enseignèrent celui-ci, où je vins sans 
m'arréter, dans la résolution d'y achever ma 
triste vie. En arrivait au pied de ces rochers, 
ma mule tomba morte de faim et de lassitude , 
et je demeurai sans force et sans secours , et tel- 
lement abattu que je ne pouvais plus me sou- 
tenir. Je fus de cette sorte, je ne sais combien 
de temps étendu par terre , d'où je me levai sans 
ressentir aucune faim, et je vis auprès de moi 
des bexjgers qui m'avaient sans doute donné le 
le secours dont j'avai» besoin , quoique je ne 
m'en ressouvinsse pas; car ils me dirent qu'ils 
m'avaient trouvé dans un pitoyable état , et di- 
sant tant /^'extravagances , qu'ils croyaient que 
j'avais perdu l'esprit J'ai bien reconnu moi- 
même, depuis ce temps^là, que je ne l'ai pas 
bien libre , et que je fais mille folies, dont je ne 
suis pas maître , déchirant mes habits , cnant à 
pleine tête, au milieu de ces montagnes, mau- 
dissant ma mauvaise fortune , et répétant sou- 
vent le nom de Luscinde , sans avoir d'autres 
desseins que d'expirer en la nommant; et quand 
je reviens à moi , je me trouve las et fatigué 
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comme à la sortie d'un grand travail. Je me re-- 
tiré d'ordinaire dans un liège creux , qui s'est 
trouvé assez gros pour me servir de demeure; 
Des gens qui gardent du bétail sur ces monta- 
gnes , et à (|ui)e fais pitié , me mettent du pain 
et d'autres choses à manger , dans les endroits 
où ilô croient que je lés poxirrai trouvéi* en pas- 
sant; car, quoique j'aie presque pejrdu le ju- 
gement, la nature ne laisse pas de sentir ses 
besoins , et l'instinct m'apprend à les chercher; 
Quelquefois^ quand ces bonnes gens me trouvent 
avec un peu de raison , ils me font des plairitèis 
de ce que' je leur ôté leur provision par force , 
et que je lea maltraite, quoiqu'ils me donnent 
de bon coeur fce que je demande. Cela m'afflige 
extrêmement , et je leur promets d'en user mieux 
à i'av.enîr. Voilà , messieurs , de quelle manière 
je passe ma misérable vie , en attendant que le 
ciel en dispose , ou que , touché de pitié , il tne 
fassis perdre le souvenir de la beauté et de l'in- 
gratitude de Lùscinde, €rt> des perfidies de don 
Férnaiid. Si cela m^arrîve avant que je méuré , 
j'espère que les troubles de mon esprit se dissi- 
peront : cependant, je prie le ciel de me regar- 
der d'un œil de compassion , car je m'iinagine 
bien que cette manière de vie ne peut que lui 
déplaire et l'irriter ; mais j'avoue que je n'ai pas 
le courage de prendre une bonne résolution de 
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moi-mémc : mes disgrâces m'accablent et surmon- 
tent mes forces, et ma raison s'est si fortaffai- 
}>Iie, que bien loin de.me donner du secours, 
elle m'entretient en ces sentimens tout contrai- 
res. Confessez , messieurs ,* que vous n'avez ja- 
inais vu une.hîstoire plus étrange et plus pitoyable 
que la^n^ienne, que ma douleur n'est que trop 
juste, , et qu'on ne peut pas témoigner moiils de 
ressentiment avec tant de sujet. Ne perdez donc 
point le temps à me donner des conseils , ce se- 
rait. imUilemient. Luscinde était le seul remède 
dç mies maux ; il faut quç je meure , puisqu'elle 
m'abandonne, EUç m'a fait voir qu'elle en Saou- 
lait à ma vie,, en me p^'éférant don Femand: 
hé bign , je la lui veux sacrifier., et jusqu'au der- 
nier çoupir exécuter ce qu'elle souhaite. » 
Cardçniio finit là le triste récit de ses pitoya- 
bles aventures ; et comme le cure se préparait à 
le consoler, il en fut empêché par des plaintes 
qu'ils entendirent , et qui arrêtèrent leur atten- 
tion. Nous verrons ce que c'est, dans Ja qua- 
trième partie , car cid Jîamet Benengely met ici 
fin k la troisième.. . , » 
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